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వివిధ రచయితల కథల సమాహారమీ కథానికాగుచ్చం. 


ఇందులో పది కథలున్నాయి. 1953 లో హైద్రాబాదు పారసంబంధాల 
సమాచార శాఖ వారిచే పోటీ నిర్వహింపబడి ఎంపిక చేయబడిన 
పది ఉత్తమ కథలు. 

ఈ కథల్లో ఆనాటి మధ్యతరగతి జీవితాలను ప్రతిబింబింపజేశారు 
కథకులు. ఆర్థికంగా అంతంతమాత్రంగానే ఉన్నా అభిమానం, 
కట్టుబాట్లు, పట్టుదలతో జీవితాలు ఛిన్నాభిన్నములైన తీరు 
కనబడుతుంది. అప్పటికింకా ఆంధ్రప్రదేశ్‌ కూడా ఏర్పడలేదు. 
తెలుగులో కథారచన తొలిదశ దాటిన సందర్భం. హైదరాబాదు పరిసర 
ప్రాంతాల్లోని జీవితాలే ఈ కథల్లో ఎక్కువగా చిత్రించబడినాయి. 

తన కన్నకొడుకును నిర్లక్ష్యం చేసి జమీందారు పిల్లవాణ్ని 
పెంచిపెద్దజేయడం వింతగానే అనిపించినా పరిస్థితులే ఆ తల్లిని 
అట్లా మార్చివేశాయంటాడు 'గాలిచేపలు” కథకుడు. 

ఎంతో కాలం ఎదురుచూడగా పుట్టిన బిడ్డ వరకట్నం కారణంగా 
తమకూ, లోకానికీ దూరమై దుఃఖం మిగిల్చిన కథ “ఆవేదన. 
తనకొడుకవునో కాదోననే అనుమానం మనసు మారుమూలన 
తారాడుతున్నా తానే పెంచిన పిల్లవాడు తనకారణంగా చనిపోతే 
పిచ్చిదయిన తల్లి పరిస్థితిని చిత్రించిన కథ “రాలనిబాష్పం”. 
(ప్రేమకోసం సమాజాన్నెదిరించలేని ఆనాటి సాంఘిక పరిస్థితులలో 
నిర్ణయించిన పెళ్ళి చేసుకొని కాపురం చేస్తూ మనసు చంపుకోలేని 
స్థితిలో కావేరిలో కలిసిపోయిన సామాజిక దయనీయస్థితి *వక్రగతి' 
కథలో కనిపిస్తుంది. ఈ కథలు విషాదాంతాలు. ఆయా వ్యక్తుల 
స్వభావాలు కొంత కారణమైనా ఎక్కువగా ఆనాటి సామాజిక, ఆర్థిక 
స్థితిగతులే ఆ విషాదాలకు ప్రధాన కారణాలుగా కనిపిస్తాయి. 


“సైకాలజీ” బోధించడం, చదువడం కాదు దానిని 
జీవితాలకన్వయం చేయాలనే కథ “సైకాలజీ”. మూగవాడయినా సరే 
నోరున్నవాళ్ళకన్నా జీవితంలో బాగా నిలదొక్కుకోగలడని ఎత్తిచూపిన 
కథ “మూగవాడు”. (ఇల్లరికం పోవడం అనే ఒక నియమానికి 
తప్పనిపరిస్థితి కూడా గమనించదగింది), మానవ సేవయే మాధవ 
సేవ అని నిరూపించిన కథ 'తిరుపతిమొక్కు. అభ్యుదయ వాదం 
ఉపన్యాసాల్లో, వాదాల్లో కాదు ఆచరణలో కనిపించాలని ప్రబోధించే 
కథ “అంతా ఆడాళ్ళలోనే ఉంది”. 

సాధారణంగా గడపవలసిన జీవితాలు నాటి ఆర్థిక సామాజిక 
పరిస్థితుల ప్రభావం వల్ల కొన్ని జీవితాలు అస్తవ్యస్తం కాగా సేవ, 
త్యాగం, ఆచరణ చేత కొన్ని జీవితాలు సుఖాంతాలయినవి. 

దంపతులు, తల్లిదండ్రులు, పిల్లలు, స్నేహితులు, గురుశిష్యులు, 
యజమాని, సేవకులు వంటి వివిధ మానవ సంబంధాలు, వారిమధ్య 
వైరుధ్యాలు, అసమానతలు, సత్సంబంధాలు మొదలయినవి విభిన్న 
కథల్లో ఉండడం విశేషం. 

ఇందలి రచయిత్రులు, రచయితలు అందరూ చేయితిరిగిన 
వారు. కథాకథన శిల్పం, పాత్రలస్వభావ చిత్రీకరణ, సంఘటనల 
కూర్చు, భాషాప్రయోగం వంటివి అన్ని కథల్లో జెచితీవంతంగా 
ఉన్నాయి. 

ఈ 'కథానికా గుచ్చంి ఇప్పుడు పాఠకులకు, పరిశోధకులకు 
అందుబాటులో ఉండాలని ప్రచురిస్తున్నాం. సహృదయులు ఆదరిస్తారని 
తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి విశ్వసిస్తున్నది. 
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ఈ ప్రపంచములో ఒక రకం మనుష్యులున్నారు. వారికి హఠాత్తుగా 
అనుకోకుండా పరిస్థితుల ప్రోద్భలంవల్ల ఏ గొప్ప బాధ్యతో నెత్తినపడితే, ఆ బాధ్యతా 
నిర్వహణలోనే తమ్ము తాము మర్చిపోయి ఆ బాధ్యతనీ, విధినీ సక్రమంగా 
నెరవేర్చడానికి తాపత్రయ పడుతూ ఉంటారు. ఆ పనికి తామొక్కరే అర్హులమని, 
తాము గనక లేకపోతే ఆ పని తల్లక్రిందులై పోతుందేమోనని ఆదుర్దా పడుతూ 
ఉంటారు. ఈ క్రొత్త పనివల్ల తమకుకల్లే కష్ట నష్టాలనుకూడా లెక్కచేయకుండా 
ఆ బాధ్యతా నిర్వహణలోనే నిమగ్నులయి ఉంటారు. 

సరిగ్గా ఇల్లాగే జర్గింది చిన్నమ్మ విషయంలో. ఆ రోజు సాయంకాలం నాల్లు 
గుర్రాల బండీలో చిన్న బాబును ప్రక్కన కూర్చోపెట్టుకొని చిన్నమ్మ షికారుకు 
బయలుదేరింది. తమకు వెనగ్గా ఇద్దరు ఆంగరక్షకులు నిలబడి ఉన్నారు. ముందు 
బండివాడు జోరుగా బండిని తోలుతున్నాడు. బండి పెద్దబజారు వెంబడి పోతోంది. 
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అక్కడే ఆ సంఘటన జర్గింది. మామూలు సంఘటన కాదు. విచిత్రమైన సంఘటన. 
ఆ సంఘటనతో, గతించిన చరిత్ర అంతా ఒక్కసారి చిన్నమ్మ కళ్ళముందు మెరుపులా 
మెరిసింది. 

చిన్నమ్మ పుట్టడం అయితే ఉత్తమ కులంలోనే పుట్టింది. కాని, దారిద్రానికి 
కులభేదం లేదుగా. దానికితోడు ఎన్మిది మాసాల పసిగుడ్డును ఆమెకే వదలి చిన్నమ్మ 
భర్త అంత చిన్న వయసులోనే చనిపోయాడు. ఇక దారిలేక, తన ఇరవై ఐదో ఏట 
చిన్నమ్మ జమీందారు రామట్రసాద్‌ గారి దేవిడీలో పనికొప్పుకుంది. తను చేరినపుడు 
జమీందారుగారి చిన్న బాబుకు ఐదు నెలలు నిండలా. చిన్న బాబుకు పాలివ్వడం, 
నీళ్ళుపోయడం, అన్నీ తానే చూచుకొనేది. రాణీగారయికేకని కూర్చుంది, కాని ఆలనా, 
పాలనా అన్నీ చిన్నమ్మే చేసేది. 

చిన్నమ్మ తన ఎనిమిదినెల్ల కొడుకుని తమ్ముడు రామయ్య దగ్గర వదలి, 
రోజు ఒక సారిపోయి చూసివస్తూ, దినమంతా దేవిడీలోనే చిన్న బాబును 
కనిపెట్టుకుండేది. అసలు ఆ షరతు మీదే తానా పనిలో ప్రవేశింప గల్లింది. చిన్న 
బాబుకు దాది కావడం వల్ల తనకు తిండీ బట్టా లోటులేదు. దేవిడీలోనూ 
ఉన్నంతలో గౌరవమూను. కాని అనుకోకుండా ఒక సంఘటన జర్గింది. తాను చేరి 
ఏడాదయినా పూర్తిగాకమునుపే రాణీ వార్కి హఠాత్తుగా వాతం కమ్మి కొన్ని ఘడియల్లో 
శాశ్వతంగా కళ్ళుమూసింది. ఇలా అవుతుందని ఎవ్వరూ అనుకోలా. ముఖ్యంగా 
జమీందారుగారు తనకు లేక లేక పుట్టిన చిన్నబాబు పూర్తిగా కళ్ళు తెరవక ముందే 
మాతృ విహీనుడౌతాడని కలలో కూడా అనుకోలా. గాఢంగా (ప్రేమించిన రాణీ 
వియోగం జమీందారుని బాధా తప్పుణ్ణి చేయడమేగాక, ఇంకో ప్రక్క యువరాజును 
పెంచి పెద్దచేసే సమస్య ఆయన్ని కలవర పెడోంది. ఆయన కేం, ధన ధాన్యాలు లేక 
కాదు. చిన్న బాబుకు ఎప్పటికైనా తల్లిలేదని తెలిస్తే ఎంత విచార పడ్డాడో, ఆసున్నిత 
హృదయం ఎంత తపిస్తుందో ఊహించుకోలేక పోతున్నాడు. తన జీవిత శేషమంతా 
శాంతిమయంగా గడుపుతూ తన ఏకైక పుత్రుణ్ణి పెద్దవాణ్సి చెయ్యడమే ప్రధానం 
అనుకొన్నాడు. దానికి తగినకట్టుబాట్లు చేయాలనుకుని చిన్నమ్మను పిలచి అన్నాడు. 
“చిన్నమ్మా నీవు చేస్తున్న పనిచే దాదివయినా, కన్నతల్లికూడా నీ ముందు నిలవలేదు. 
నాకు తెలుసు నీకు చిన్నబాబంటే ఎంత (ప్రేమో? నేను కోరేదల్లా నిన్నాక్కటే, చిన్న 
బాబుకు ఎప్పటికైనా తల్లి లేదని మాత్రం తెలియనీయబోకు... చిన్న బాబును పెద్దవాణ్ణి 
చేసేభారం నీది, నీ చేతుల్లో పెడుతున్నా చిన్నమ్మా” అని పసిపిల్లాడిలా బాధపడ్డాడు. 
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తానంత జమీందారు, మామూలు దాదిముందు ఇంత దీనంగా అర్థించడం, ఆ 
ఆవేదనలో, తనకేమీ ఆశ్చర్యం కల్గించలేదు. పైగా, తన పుత్రుడికి మాతృత్వాన్ని 
నిర్వహించబోతున్న వ్యక్తి ముందు తన హృదయం విప్పి చెప్పానని సంతోషించాడు. 
జమీందారు గారి కళ్ళల్లోని నీళ్ళు చూడగానే చిన్నమ్మ కడుపు తరుక్కుపోయింది. 
పాపం, ఆ మహారాజు ఎంతగా కుములుతున్నాడో భార్యావియోగాన్ని. “బాబూ, 
నేనుండగా చిన్నబాబుకు మాతృలోపం కన్పడనీయను” అని చిన్నమ్మ అనేదాకా 
జమీందారు గారు స్తిమిత పడలా. 

ఆ రోజునుంచీ చిన్నమ్మ మారిపోయింది. స్వయంగా చిన్నమ్మ మారలేదు. 
పరిస్థితులు ఆమెలో మార్పులు తెచ్చాయి. జమీందారుగారి ఆజ్ఞప్రకారం దేవిడీలో 
అంతా చిన్నమ్మాజీ అని పిలవడం మొదలు పెట్టారు. ఇంత వరకు దాదీగా 
వ్యవహరింపబడే చిన్నమ్మ యువరాజు మాతృత్వాన్ని పొందడంలో కొత్తహోదా, 
కొత్తబాధ్యతా నెత్తిన బడింది. చేస్తున్న పనిలో ఎలాటిమార్పు లేకపోయినా చిన్నమ్మ 
ఊహా, పోహలలో అనుకోనంత మార్పువచ్చింది. తన కన్న కొడుకుని రోజుకొకసారి 
చూస్తానికి కూడా చిన్నమ్మకి బొత్తిగా తీరడం లేదు. తను ఒక్క క్షణం చిన్నబాబుని 
వదలితే కెవ్వుమని ఏడుపులంకించుకొనేవాడు. పిల్లాడి ఏడుపుచూస్తుంటే జమీందారు 
గారి కళ్ళల్లోని నీళ్ళుజ్ఞాపక మొచ్చేవి చిన్నమ్మకి. ఏం చేస్తుంది? తనుచేసిన వాగ్దానం 
మెడ ఎత్తలేనంత బరువుగా మీద కూర్చుంది. 

తన తమ్ముడు రామయ్య తూర్చుకు పోతున్నాడు. తన దేశానికి, ఇపుడు ఏమి 
చేయడం? కన్నకొడుకుతో పాటు తమ్ముడిని అనుసరించడమా? లేక, వహించిన 
భారాన్ని కొనసాగించి కృతకృత్యురాలు కావడమా? కన్నతల్లి ఎవరయినా కన్నకొడుకుని 
దూరదేశాలపాలు చేస్తుందా?... ఒక వంక కన్నకొడుకు, అర్భకుడు, అసహాయుడు... 
ఇంకొక ప్రక్క చిన్నబాబు, మాతృవిహీనుడు జమీందారు గారి బహిప్రాణం- తెగని 
పోరాటంతో మనస్సు వేసారిపోతోంది. తన కొడుక్కి తను ఒక్కటేతల్లి (చిన్న బాబుకి 
తానుపోతే, ఎందరో దొరకుతారు తల్లులు... ధనం, దేవిడీ, నౌకర్లు, చాకిర్లూ... 
అవన్నీ తన కొడుక్కేవీ?.... తప్పదు, ఏమైనా సరే తన కొడుకుతో పోవాల్సిందే. కాని 
జమీందారుగారి కిచ్చిన వాగ్థానం!... అంతా అయోమయంగా ఉంది. కన్ను 
పొడుచుకున్నా తెన్ను కనుపించని కారు చీకటి కళ్ళముందు రెక్కలు విప్పుకు 
నాట్యమాడుతోంది. అంత అంధకారంలోనూ, జమీందారు కళ్ళల్లోని ఆ నీటిబిందువులు 
తామరాకుమీది జలముత్యాల్లా మెరుస్తున్నాయి... చిన్నమ్మ ఆగలేక పోయింది. 
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ప్రపంచంలో ఎంతమంది బతకటం లేదు, ఎంతమంది చావటం లేదు. తానూ 
మామూలుగా కొన్నాళ్లు బతికి, చావవలసిందేగా, మహారాజులిండ్లల్లో పుట్టడమే 
మహాఅదృష్టం. ఆ అదృష్టం చిన్నబాబుకు దొరికింది. అటువంటి చిన్నబాబుకోసం 
తన మాతృత్వాన్ని దానం చేస్తే ఏం? త్యాగంలో కలిగేసుఖమూ, సంతోషము... 
పైగాచిన్న బాబు తను లేకపోతే ఒక క్షణం ఉండలేడు... చిక్కిశల్యమౌతుంటే 
చిన్నబాబునిచూచి జమీందారుగారు?... ఆయన కళ్ళల్లో నీళ్ళు... పసిపిల్లాడిలా 
తన్నర్థించాదే - చిన్నమ్మ సహించకపోయింది. తనవద్దనున్న డబ్బంతా తమ్ముడికిచ్చి 
కన్నకొడుకుని అప్పగించి దేవిడీకి తిరిగివచ్చింది. 

ఆ రాత్రి చిన్నమ్మ ఆవేదనతోనే కన్నుమూసింది. ఒక అలలాంటి కలలో తన 
చనిపోయిన భర్త “చిన్నమ్మా నీవు నీళ్ళల్లో ఉండవలసిన చేపవి, గాలిలో ఎంతసేపు 
ఎగరగలవు” అని అంటున్నట్లు కన్పించాడు. వెంటనే లేచి కూర్చుంది. ప్రక్కనే ఇంకో 
మెత్తటి పరుపుమీద ప్రశాంతంగా నిద్రపోతున్నాడు చిన్నబాబు - పాపం, ఆ పసి 
హృదయానికి ఈతాడనా, పీడనా లేవుకదా, “అఖాతపు టొడ్డున నడున్తూంటె మొదట 
మొదట కొంచెం భయంగానే ఉంటుంది. నడచిన కొద్దీ పోనుపోను ధైర్యం అదంతట 
అదే వస్తుంది” అని చిన్నమ్మ తన మనస్సును కుదుట పర్చుకుంది. 

ఈ మానసికాందోళనలతోనే చిన్నమ్మ రోజులు, నెలలు, సంవత్సరాలు 
గడిపింది. చిన్నబాబుకు పదోఏట చిన్నమ్మ తమ్ముడు రామయ్య తన మేనల్లుడితో 
తూర్పునుంచి తిరిగి వచ్చాడు. చిన్నమ్మ కన్న కొడుకుని చూచుకుంది. పిల్లవాడు 
భక్తి, శ్రద్ధలు లేకుండా పెర్గుతున్నాడు, చదువు సంధ్యలు లేవు, నాగరికతపూర్తిగా 
మృగ్యం. వీడెక్కడ? తన చిన్న బాబెక్కడ? తాను అప్పట్లో చిన్నబాబును వదలి వీడితో 
వెళ్ళి వుంటె? జమీందారుగారబ్బాయి యిల్లాగే పోకిరి అయి ఉండేవాడన్నమాట, 
తానుండబట్టెగా చిన్నబాబుకు చదువులు చెప్పించి నాగరికుణ్ణి చేసింది? పోనీలే, తన 
కొడుకు పాడయినా రాజవంశంలో పుట్టిన చిన్నబాబును బాగుచేశాననే ధీమా ఆ 
పెంపుడు తల్లిలో ప్రతిధ్వనించింది. 

చిన్నమ్మ తను ఇంతవరకూ చేసిన పనే ఉత్తమమైందని (ధ్రువపర్చుకుంది. 
ఎందుకంటె చిన్నమ్మ పూర్తిగా కర్మ సిద్ధాంతంలో నమ్మకమున్న మనిషి అంటే ఆమెకు 
సిద్ధాంతం కూలంకషంగా తెలుసనికాదు. మనిషి బాగుపడాలన్నాా చెడిపోవాలన్నా 
పనిచేయాలన్నా ఊరుకోవాలన్నా కేవలం దైవసంకల్పంమీద ఆధారపడాల్సిందే. 
కేవలం మనిషినిమిత్తమాత్రుడు. తను వెంబడిఉన్నా లేకపోయినా తన కన్నకొడుకు 
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అల్లాచెడి పోవాల్సినవాదే. అందుకనే భగవంతుడు తన్ను గొప్పదాన్నిగా ప్రజలకు 
చూపేటందుకు, తన్ను త్యాగమూర్తిగా నిరూపించేటందుకే, ఆనాడు చిన్నబాబుతో 
తాను ఉండిపోవాలనే నిశ్చయం కలగచేసింది. ఇంతే అనుకుంది చిన్నమ్మ. 

కన్న కొడుకు తిరిగి రావడం చిన్నమ్మలో ఏమార్చూ తేలేదు. వాడిమీద 
ఇదివరకు తనకు ఏ అభిప్రాయం ఉండి ఉందో అదే అభిప్రాయం ఇపుడూ 
ఉంది. అడ్గినపుడల్లా, అంతో ఇంతో రామయ్యకు ఇస్తూ కొడుకు క్షేమం చూడమని 
మాత్రం హెచ్చరించింది. ఎపుడైనా చాటుగా తానే వెళ్ళి తమ్ముడిదగ్గర వున్న కొడుకుని 
చూసివస్తూ ఉండేది. తన తెలివితక్కువ కొడుకుని సరిగ్గా చూడకుండా తానిచ్చే 
డబ్బుంతా తన తమ్ముడు మింగుతున్నాడేమోననే అనుమానం చిన్నమ్మకు లేకపోలేదు. 
కాని ఏం చేస్తుంది? 

చిన్న బాబుకు పదిహేనేళ్ళొచ్చాకకూడా చిన్నమ్మ బహు జాగ్రత్తగా 
ప్రవర్తించింది. ఇంతవరకూ చిన్న బాబుకు తన తల్లి లేదనే విషయమే తెలియనీయలేదు. 
జమీందారు కూడా తగిన కట్టుదిట్టాలు చేయబట్టి ఈ రహస్యం చిన్నబాబు చెవిన 
పడనేలేదు. 

రోజూ జమీందారుగారు తన చిన్నబాబును పక్కన కూర్చోపెట్టుకుని 
నాల్గుగుర్రాల బండీలో సాయంకాలం షికారుకు పోవడం అలవాటు. ఆనాడే 
మయ్యిందంటే జమీందారుగారు కారణాంతరాలవల్ల ఊళ్ళో లేకపోవడం మూలాన 
చిన్నమ్మే చిన్న బాబు పక్కగా కూర్చుని షికారుకు బయలుదేరింది. ఆ నాల్గుగుర్రాలబండీ 
కళ్ళుమూసి తెరిచేలోపల దేవిడీ సింహద్వారాన్ని దాటి నగరంలోకి వచ్చేసింది. బండివాడు 
మామూలుగా పెద్దరోడ్డు మీదనుంచి నగరం బయటకు దారితీస్తున్నాడు. చిన్నమ్మకి 
పెద్ద బజారు గుండానగరం బయటకు పోతే, చిన్న బాబుకి నగరం వింతలు 
చూపవచ్చునని తోచింది. బండీవాడు నగరం మధ్య బజార్ల వెంబడి బండీని జోరుగా 
పోనిస్తున్నాడు. బండి మార్మెటునుదాటి, ఎదురు వీధిగుండా పోవలసి వుంది. కాని 
ఎవరో చనిపోవడంవల్ల శవాన్ని తీసుకపోతూ వారి బంధువులు, మిత్రులూ 
ఊరేగింపుగా ఎదురు రావడంవల్ల బండిని ఒకప్రక్కగా ఆపేడు బండీవాడు. చనిపోయిన 
వాడు ఎవడో ధనవంతుడై ఉండాలి. చాలా మంది జనం శవం వెంట నడుస్తూ 
మధ్య మధ్య తమలో తాము వంతులు వంతులుగా శవ వాహికను మోయటానికి 
భుజాలు మార్చుకుంటున్నారు. ఆ చనిపోయినవాడి సన్నిహితుడు కావచ్చు. ప్రక్కన 
ఉన్నవాడి చేతి సంచిలోనుంచి దోసెడు చిల్లర నాణిములు తీసుకొని శవం ముందు 


గాలిచేపలు 11 


నడుస్తూ రోడ్డు మీద విరజిమ్మాడు. ఇంతవరకు కన్పడే జనంకంటె రెట్టింపుమంది 
బిచ్చగాళ్ళు ఎక్కడనుంచి వచ్చారో, ఒక్క క్షణంలో రోడ్డుమీదపడి ఆ పెద్దమనిషి 
విరజిమ్మిన పైసలు, అణాలు, పావులాలను ఏరుకుంటున్నా ఒక్క నిమిషంలో 
అంతమంది బిచ్చగాళ్ళు ఒక్క చిల్లిపైసా మిగలకుండా ఏరి రొండిని దోపుకుని 
రెండోసారి యుద్దానికి తయారుగా ఉన్నారు. 

బండీలో కూర్చుని చూస్తున్న చిన్న బాబుకు ఇది చాలా ఆశ్చర్యమేసింది. తను 
ఇంతవరకు ఇటువంటి సన్నివేశం చూడలేదు. ఆయనెవరో డబ్బులు విసరడం, వీరంతా 
దాని కోసం కాచుకుని కూచున్నట్లుగా ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తోసుకుంటూ అవి ఏరుకోవడం 
చాలా విచిత్రంగా ఉంది. అతనికి కొంతవరకు ఈ సంఘటన వినోదం కల్గించిందనే 
చెప్పాలి. 

చిన్నమ్మకి ఈద్భశ్యం ఆశ్చర్యం కల్లించడానికి బదులు ఇంకో దృశ్యాన్ని జ్ఞప్తికి 
తెచ్చింది. దేవిడీలో ఒక భాగంలో కొందరు చేపల్ని బట్టబయలు నేలమీద పారబోస్తే 
ఎక్మణ్ణుంచో కొన్ని గద్దలు వచ్చి ఒక్క క్షణంలో నేలమీద ఒక్క చేపకూడా లేకుండా 
తన్నుకుపోతాయి. అంతా కళ్లు మూసి తెరచేలోపుగా అవుతుంది. “ఆ గద్దలకీ, యా 
బిచ్చగాళ్ళకీ భేదం ఏముందీ” అని ఆలోచనా నిమగ్నమైన చిన్నమ్మను “అమ్మా” 
అనేపిలుపుఈ లోకంలో పడేశింది. 

బండికి ప్రక్కగా నుంచుని మాసిపోయినలాగు, చిర్గిన చొక్కా ఎడంచేతిలో 
పైసలున్నట్లు గుప్పిడి, కుడిచేతిలో చిన్నమ్మ కొంగు లాగుతూన్న పదిహేను పదహారేళ్ళ 
కుర్రవాడిదా కంఠం. ఎంత సేపట్నుంచీపిలుస్తున్నాడో అట్లా. చిన్నమ్మ చూసింది. 
గుర్తుపట్టింది. ఇంతలో తన వెనకాల బండీమీద నుంచున్న అంగరక్షకుడి చేతిలోని 
కొరడా ఆ కుర్రవాడి వీపు మీద ఛెళుక్‌ మనడం, ఆ నాలుగు గుర్రాలబండీ ఒక 
తృటిలో ఆ చోటనుండి మాయమవడం ఒక్కసారి జర్గాయి. 

“అమ్మా-- అంటాడెవరా అబ్బాయి” చిన్నబాబు అడిగాడు. 

“ఎవరో, ముష్టి వెధవ” అని సమాధాన మిచ్చింది చిన్నమ్మ, 

“కన్నకొడుకు ముష్టి వెధవా?” అని కన్నకడుపు ఎదురు పృచ్చించింది 
చిన్నమ్మను. చిన్నబాబేదో, అడుగుతున్నాడు. తానేదో సమాధానం చెపుతోంది. జర్గిన 
సంఘటన తన కళ్ళముందు ఎగిరి ఎగిరి బెదిరిస్తోంది. గతించిన చరిత్ర అంతా 
ఒక్కసారి తన కళ్ళముందు మెరపులా మెరిసింది. 

బండి ఎక్కడెక్కడ తిరిగిందో, ఎప్పుడు దేవుడీకి తిరిగివచ్చిందో ఏమీ తెలియలా 
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చిన్నమ్మకు. ఆ కన్నకొడుకు - ఆ ముష్టివెధవ వాడే జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు. వాడేకళ్ళల్లో 
తిరుగుతున్నాడు. తను బతికుండి, తన కళ్ళముందు వాణ్ణి కొరడాతో - అబ్బ- ఈ 
తిరస్మారాన్ని వాడెట్లా సహిస్తాడు? తాను నిర్వహిస్తున్న ఈ జీవితపు చెలగాటలోని 
తనపాత్ర ఎటువంటి దారుణ ఫలితాలకి దారితీస్తోందో, ఈ పరాభవంతో వాడే పగ 
సాధిస్తాడో-- భగవంతుడా, నీవే దిక్కు! 

అదే పనిగా కిటికీలోంచి అనంతాకాశం వైపు చూస్తూ నిలబడింది. తోటమీదుగా 
ఎగురుతూ తీతువుపిట్ట అదేపనిగా అరుస్తూ పోతోంది. ఆ అమావాశ్య నాటి రాత్రి 
ఆమెకు కన్పించిందల్లా నిర్మలమైన ఆకాశమూ, దాన్నిండా పువ్వుల్లా నక్షత్రాలు. ఇంత 
సేపటికి ఆమెదృష్టి విషయ పరిజ్ఞానం మీదకిపోయింది. ఆ ఆకాశంలో ఆ 
నక్షత్రాలదీపాల్ని ఎవరు వెల్లించారు? కటిక దరిద్రురాలయిన తనకీయువరాజ 
మాతృత్వాన్ని ఎవరు ప్రసాదించారు? కోరినంత డబ్బు తమ్ముడికిస్తున్నాకన్నకొడుకుని 
బజార్లవెంబడి ఎవరు త్రిప్పుతున్నారు? మనం కేవలం నిమిత్త మాత్రులం. మనసుస 
చిన్నబాబు కేసి పరుగెత్తింది. పుస్తకం గుండె మీద పెట్టుకుని, జ్యోతిలా వెల్లుతున్న 
దీపం ప్రక్కన వుండగా నిద్రపోతున్నాడు. 

చిన్నమ్మ పుస్తకంతీసి దుప్పటి కప్పి తన గదిలోకి పోయింది. ఆలోచనా 
తరంగాలలోనే తెలియకుండా ఆమెను నిద్ర ఆవరించింది. 

ఇన్నాళ్ళకు మళ్ళీ చనిపోయిన భర్త కనిపించినాడు చిన్నమ్మకు. అదే స్వరంతో, 
అదే హెచ్చరికతో “చిన్నమ్మా, నే చెప్పలా ఎగిరేచేపలు గాల్లో కాస్సేపే ఎగర గలవు. 
మళ్ళా నీళ్ళలోకి దుముకుతాయి... ఇది నీకు శాశ్వతమా, నీమీద విశ్వాసంతో నీ 
కప్పగించిన పిల్లాడిని పోకిరీ చేశావ్‌, దిక్కు లేని వాణ్ణి చేశావ్‌, శవాల వెంటబడి 
అడుక్కుతినమన్నావ్‌, చిన్నమ్మా” అన్నాడు భర్త. చిన్నమ్మ వొణికిపోతోంది. తనదిగాని 
ప్రదేశంలో ఇంతవరకే చాలా దూరం, చాలాకాలం గమించింది. ఆ రోజు తనుచూచిన 
దృశ్యం తన కన్న కొడుకు అలా బజార్లవెంబడి అడుక్కు తినవలసినగతి, “అమ్మా 
అని పిలిచినందుకు కొరడా దెబ్బ తిన్న కొడుకు పరిస్థితికి కారణం ఎవరు?... 
తనే!... ఈ జారుడు మెట్లమీదనుంచి తనను ఎత్తుకునిపోయి రక్షించమని, 
సాక్షాత్మరించిన భర్తను అర్ధిస్తోంది చిన్నమ్మ. 

ఏదో, గబుక్కుమని దుమికిన శబ్దం చిన్నమ్మ చెవుల బడడంతో తటాలున 
లేచి చిన్న బాబు గదిలోకిచూచింది. గదిలో మూలగా ఎవరో, నీడలాగా చిన్న బాబు 
వేపు నడుస్తున్నట్లు దూరంగా చూచి గుర్తుపట్టి “గోపీ” అని గొంతు చించుకొని 
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అరచిన అరుపుతో చిన్నబాబు ఉలిక్కిపడి లేవడం, గదిబయట కాపలా కాస్తున్న 
భటులు గోపీని బంధించడం ఒక్క క్షణంలో జర్గాయి. 

అది చూచిన చిన్నమ్మ, ఒక అడుగు ముందుకువేయలేక పోయింది. ఆమె 
ఏదో అంటున్నది. కాని ఆమె మాటలు ఆమె గొంతుకలోనే కొట్టుకుంటున్నాయి. 
పుట్టిన తర్వాత ఇప్పుడు తన కొడుకుని గొంతెత్తి పిల్చింది. ఎందుకో అప్రయత్నంగా 
తన భర్త ముఖం మనస్సులో మెరిసి నిలువునా వణికి పోయింది. 

గోపీని కిందకి తీసుక పోయారు భటులు. వాడేదో అరుస్తున్నాడు. చిన్నబాబు 
తను బజార్లో చూచిన ముష్టి వెధవ తనగదిలోకి ఎందుకువచ్చాడో అని అడుగుతున్నాడు 
భటుల్లో ఒకణ్ణి. వాళ్ళల్లో కొత్తగా చేరిన భటుడు ఎవరో వాడు ముష్టి వెధవ కాదని, 
చిన్నమ్మాజీ కన్నకొడుకని చెప్పనే చెప్పాడు. 

చిన్నబాబు ఆ అన్నవాడి దవడ వూడేట్లు కొట్టాడు. చిన్నమ్మను సంగతేమిటో 
కనుక్కోవాలని వస్తున్నాడు చిన్నమ్మ గదిలోకి. 

చిన్నమ్మ ఇదంతా చూస్తూనే ఉంది. వస్తున్నాడు చిన్న బాబు తన్నడగడానికి. 
తెల్లారితే జమీందారు దేవిడీకి వస్తున్నాడు. ఆయనకేం సమాధానం చెప్పాలి? తను 
ఆయనకి చేసిన వాగ్గానం? ఒకప్రక్క తన భర్త పరిహసిస్తున్నాడు... ఇంకో పక్క 
జమీందారు ఉరుకులు పరుగులు మీద వస్తున్నాడు... ఒక ప్రక్క సమాధానానికోసం 
తలుపు బాదుతున్నాడు చిన్నబాబు, ఇంకో ప్రక్క తను చేసిన ద్రోహానికి పగ 
తీర్చుకునేందుకు వచ్చినకన్న కొడుకు... అందరూ తలో వేపునుంచి దాడిచేస్తున్నారు 
... ఇక తానీ గాలిలో ఎగర లేదు... ఈ జారుడు మెట్లు ఎక్కలేదు. 

నక్షత్రాల్ని చూస్తున్న ఆ మూడు అంతస్థుల మేడ మీదనుంచి చీకట్లో ఏదో 
బరువుగా కిందపడ్డట్లు దభీమని చప్పుడయింది. 

దేవిడీ అంతా ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి లేచింది. తాను నిర్మించుకొని, అంతస్థులుగా 
పేర్చుకొన్న మిధ్యాభవంతి కూలి చిన్నమ్మ తన నేత్రద్వయాన్ని విప్పి లోకాన్ని తేరిపార 
జూసింది. 

మరునాడు దేవిడీకి తిరిగి వచ్చిన జమీందారు సంగతంతా విని “అయ్యో, 
పాపం” అన్నాడు. 


IES 
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కట్టుకున్న సిల్ముచీర రెపరెప లాడుతుంటే గదిలో ప్రవేశించి “వెడుతున్నాం 
మరి ఉత్సవం జూద్దానిక అంది పార్వతి. పత్రికనుంచి తలెత్తాడు శంకరం. ఎదుటనున్న 
భార్యను, ఆమె వెనుక నిల్చిన నవ, సప్త వర్ష ప్రాయులైన యిరువురు కొడుకులను 
జూచాడు. 

శుభ్రమైన దుస్తుల ధరించి, చక్కగా తలదువ్వుకుని సలక్షణంగా తయారైన 
పెద్దకొడుకు నర్గింహం- అతనిపక్కనే మాసినదుస్తులు, తైలసంపర్మం లేక 
ఉడతలుపీకిన విధంగా తయారైన జుట్టు, వీటికి తోడు కుడి బుగ్గన కించత్‌ బొగ్గు 
మసి, ఏ అక్షర తూలికనో చూషించిన బాపతు అధరోష్టాన్ని అలుముకున్న నీలిసిరా 
- అంతేగాక పొడుగ్గా వ్రేలుచున్న లాగుబొందును అందిపుచ్చుకొని చర్వణక్రియ 
కుపక్రమించి మధ్యమధ్య మాతాపితలవైపు బెదురుగా జూస్తున్న నిరుపాఖ్యలక్షణ 
సమన్వితుడు రెండోకొడుకు క్రిష్ణుడు - ఎంత తేడాగా వున్నారిద్ధరూ! అసంతృప్తిగా 
పరిప్లవించింది శంకరం. 

మళ్లీ ఆమె కళ్ళు విప్పేసరికి కిటికీలోంచి మినుకు మినుకు మంటున్నాయి 
నక్షత్రాలు. ఎక్కడో ఒక చంటికూన విలపింపుకు ఆత్రంగా దూకింది. పార్వతి 
హృదయం... మరుక్షణపు సంశయ తరంగంలో చతికిలబడినా, అడగాలనుకుంది 
శిశువుని గురించి... మధ్య సిగ్గు దొంతర్జాకటి. నీరసంగా మూతలు పడుతున్నాయి 
కను రెప్పలు. 
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ఇంతలో ద్వారంవద్ద సవ్వడయింది. తన క్షేమం ప్రశ్నిస్తున్న తల్లి కంఠం 
ఆనవాలు పట్టింది. అప్పుడే వూర్నించి వచ్చిందికాబోలనుకుంది. పిమ్మట పిల్లాడి 
క్షేమం అడుగుతున్న విధవ అప్పగారి గొంతు, నర్సు రుస రుస కూడా విందామె. 

“చాల్లేవమ్మా పిల్లాడో పిల్లాడో అంటూను ఓ మూల చెట్టంత తల్లికే ముష్పొచ్చేలా 
వుంటే పిసరంత పిల్లాడు ఏమైతేమాత్రం ఏంగాక తల్లి ప్రాణం చల్లగా వుండాలి గాని, 
ముందు మీరంతా వెళ్ళీ ఆ ముందుహాల్లో కూర్చోండి”... అంది ఆ నర్సు. నర్సు 
ధోరణితో పార్వతి అనుమానం ధ్రువపడింది. ముకుళిత హృదయంలో లేచిన ఓవేడి 
నిట్టూర్చుకు ఆమె నేత్రాలు బాప్పపూరితాలయ్యాయి. 

మరో వారం గతించాక విడుదలయింది ఆసుపత్రినుంచి. తల్లి, అప్పగారు 
చెరొకచేయి పట్టుకు నడిపిస్తుంటే ఆసుపత్రి దాటుతోంది పార్వతి. భర్త, హెడ్‌నర్సు 
కొంచెం ముందుగా నడుస్తున్నారు. కుడితట్టున పిల్లల స్నానాలగది సమీపంలో అంతా 
చటుక్కున ఆగారు హెడ్‌ నర్సు గదిలోకి జూస్తూ గర్జించే సరికి. 

“ఏయ్‌! ఆసి నీ అసాధ్యం గూలా. కొత్తగా పని నేర్చి కొంపతీశావ్‌. పిల్ల 
చేతులకు కట్టిన నెంబరు బిళ్ళలన్నీ విప్పేసి అల్లా పోగొట్టావేమిటి! ఎల్లా తెలుస్తుందిప్పుడు 
ఎవరి పిల్లాడెవరో. నల్లురి పిల్లల్ని ఒకేసారి ఎందుకు తీసుకొచ్చావ్‌ స్నానానికి... 
ముందు వెళ్ళి పండ్రైెండో నెంబరు పిల్లాడిని తీసుకరా ఈయమ్మకు అప్పగించాలి,”... 
అంది హెడ్‌ నర్సు. ఆ కొత్త నర్సు బెదురు జూపులు జూస్తూ వార్డులోకి పరుగెత్తింది. 
తన పిల్లాడు బ్రతికే యున్నాడని తెలిసి పార్వతి హృదయం ఉప్పొంగింది. 

మరో నిమిషానికి ఆ క్రొత్త నర్సు కంగారుగా ప్రవేశించి “ఇందులోనే 
వున్నాడమ్మా నెంబరు పండ్రెండు” అంది హెడ్‌ నర్సు పెద్దగా నిట్టూర్చి “ఆ నల్గురిలో 
నెంబరు పంద్రెండెవరో తీసి అప్పగించు” అని శాసించి (గుడ్గురుముతూ “చెప్తానుండు 
డాక్టరుతో” అంటూ పెద్ద పెద్ద అంగలతో నిషమించింది. 

ఇక పండ్రెండో నెంబరు కోసం ఆ కొత్త నర్సు తాపత్రయం ఇంత అంత 
గాదు. వరుసగా పరున్న ఆ నల్లురిని అర్ధంలేని పరిశీలన ప్రారంభించింది. మొదటివాడు 
జుట్టు వేళ్ళపై ఎగరేసుకుంటూ పరిశీలించింది. వాడు కళ్ళు విప్పి ఓసారి జూచి 
తనకేమీ సంబంధంలేనట్లు తిరిగి మూసేసుకుని తృప్తిగా నోరు మెదిపాడు. షాక్‌ 
కొట్టినట్లయి వాడిని వదిలి రెండవ వాడిని సమీపించింది. వాడి బుగ్గలను వేళ్ళమధ్య 
వుంచుకుని స్వల్ప మాత్రం ఇటు అటు ఊగించే సరికి వాడో వెట్టి నవ్వు నవ్వాడు. 
ఆందోళిత మానసయై మూడవవానిని సమీపించింది. విసుగు విరామం లేకుండా 
కాలు చేతులు వూపుకుంటూ కిచకిచ మన్నాడాబుల్లిదొర. వానినివిడిచి ఆమే 
ఆఖరివానిపై వంగి పరిశీలనకు బూనుకుంది. తెగవూపుతున్న వాడి చేతుల్లో ఆమె 
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తలపై తెల్లటోపీ జిక్కింది. పాలకోసం అన్నట్లు వాడు పెదవులు చప్పరించసాగేసరికి 
ఆ కన్యారత్నం జంకుగొన్నదై “మంచి పిల్లాడివే” అన్నట్లు నివారింపుగా జూచి చేతుల్లోని 
టోపీ విడిపించుకుంది. 

సందిగ్గ మానసయై ఓ క్షణం ఆ నల్లుర్ని జూస్తూ నిల్చింది. పిమ్మట కృత 
నిశ్చయురాలై శీఘ్రంగా చేతికందిన ఓ పిల్లాడిని తీసుకొచ్చి “ఈ అబ్బాయే” అని 
మొరాయిస్తూ దిగువ జూపులతో అందివ్వబోయింది. నర్సు ముఖంలోని వెల వెల, 
ఆపనమ్మకం పార్వతి గుర్తించక పోలేదు. పిల్లాడిని ఎవరు అందుకోలేదు. “అయ్యో! 
ఈ అబ్బాయే నండీ” అని నర్సు రెట్టిస్తుంటే లేడీ డాక్టరు ప్రవేశించింది. కొత్త నర్సును 
చుర చుర జూచి “ఫో అవతలికి” అని కసిరి పిల్లాడిని తీసుకుంది. పిమ్మట 
సులోచనముల వెనుక మిడిగ్రుడ్డు త్రిప్పుకుంటూ పిల్లాడిని పలుదిక్కులనుంది పరికిస్తూ 
దురూహ్యమైన పరిశీలనేదో నటించేసి 'హోయస్‌. ఈ అబ్బాయే” అంది కృత్రిమ 
మందహాసవదనంతో పిల్లాడిని అందిస్తూ. పార్వతి అప్పగారు పిల్లాడిని అందుకుంది 
తటపటాయిసూ. 

ఆ పిల్లాడు తనవాడో గాదోనని మనస్సు ఒక్క రవ్వ ఆత్రుత జెందినా ఆ 
సంఘటనకు అంతగా చలింపని వాడల్లా ఒక్క శంకరమే. ఆ పరిస్థితుల్లో తన కొడుకుని 
ఆనవాలు పట్టడం బ్రహ్మతరంగూడా కాదనుకున్నాడు. “ఈ బుడుతలు నల్లురు ఓ 
చోట చేరి ఎంత చిక్కు సమస్య తెచ్చి పెట్టారు”... అని చకితుడయ్యాడు. ఉల్లాసంతో 
కేరింతాలు కొడుతూ శైశవచేష్టలు జేస్తున్న ఆ పిల్లల్ని జూస్తుంటే అతనిలో ఓ 
అభ్యుదయభావం రేకెత్తింది... తనకు ప్రాప్తించిన శిశువులోమాత్రం ఏం కొజతుంది 
అనుకున్నాడు. సమ విశిష్టతతో రాజిల్లే ఆ దైవాంశ సంభూతులలో ఏ ఒక్కడు తన 
కొడుకైనా ఎందుకు బెంగ అనిపించింది. అదీగాక తనకు లభించిన వాడు తన 
కొడుకు గాదని మాత్రం ఏం నిర్ధారణ!... ఆ మాట పార్వతితో అన్నాడుగూడా. 

క్రమంగా కాల చక్రం తిరిగింది. క్రిష్ణుడు అవతరించి ఏడేళ్ళయింది. 
ఇంకాపార్వతికి అతనిపై పుత్రభావం గల్గకపోవడం చింతగా ఉండేది శంకరానికి 
ఆమె వివశతకు జాలిగల్లేది. అయినా క్రిష్టుడి సంరక్షణలో ఏ లోపం జూచినా మనస్సు 
బాధపడేది... “ఇద్దరి కిద్దరె నిర్భాగ్యులు. సుఖ పడలేరు”... అనుకునేవాడప్పుడు. 

పిల్లలయెడ పార్వతి యెంత నిష్పాక్షికదృష్టి అలవర్చుకో యత్నించినా క్రిష్టుడికి 
జరిగిన ఏ లోటో శంకరం కంటబడుతూ యుండేది. క్రిష్టుడిపై పుత్రవాత్సల్యం 
నెలకొల్పుకోడానికి ఎంతగా యత్నించినా ఒక్కోసారి ఆమె యత్నమంతా 
విఫలమయ్యేది. క్రిష్ణుడు చంటిపిల్లాడప్పుడు... ఆ రోజులు ఆమెకు బాగా జ్ఞాపకం. 
క్రిష్టుడికి స్తన్యంగుడిపే ఆ రోజుల్లో “పరాయి పిల్లాడేమో” అనిపించే సరికి ఆమె 
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ఒడలంతా ఎట్లా రోమాంచల మయ్యేది! ఆ విషయం స్ఫురించగానే ఉత్సవ ప్రజలమధ్య 
నడుస్తున్న ఆమె ఒడలు జల్దరించింది. స్తిమితబడేయత్నంలో వడిగాయెత్తిన చేత్తో 
ముక్కు రాపాడించుకుంది. ఆ చెతి విదిలింపుకు ఆందాకాదాన్ని పట్టుక నడుస్తున్న 
క్రిష్టుడికి పట్టువీడింది. జన ప్రవాహపు ప్రబలమైన ఊపులలో ఎటో కొట్టుకుపోయాడు. 
పార్వతి ఆ విషయం మరో నిమిషానికి గాని గుర్తించలేదు. 

“క్రిష్పుడేడిరా” అంది కంగారుగా ఎడం చేయి పట్టుకనడుస్తున్న నర్సింహంతో. 

“ఏమో” అన్నాడు నర్సింహం దిక్కులు జూస్తూ, ఎక్కడని వెతుకుతుంది 
ఆజనంలో. పేరెట్టి పలుమారు పిల్చింది వ్యర్థంగా. చీకటి నీడలు వ్యాపిస్తూండగా 
చిన్న బుచ్చుకున్న ముఖంతో ఇల్లు జేరింది. 

“కిష్ణుడేడీ” అన్నాడు గుమ్మంలోకూర్చున్న శంకరం. *..... తప్పిపోయాడు” 
అంది పార్వతి జంకుతూ. 

“ఆం” అంటూ కంగారుగా లేచాడు శంకరం. ఎప్పుడు భార్యను 
పల్లెత్తుమాటననివాడల్లా ఆ వేళ “నీ పెద్ద కొడుకు మారిపోలేదూ” అన్నాడు రౌద్రంగా. 
ఓ క్షణం పార్వతిని చీదరించుకుంటూ జూచి గబగబ బయల్దేరాడు వెతకడానికి. 

ణు * ణు * 

“కనుక్కోలేక పోతానా” అనే ధైర్యంతో వెలుగ్గా నున్నంతసేపూ ఆ జనం 
ఎటు విసిరితే అటుపోతూ “అమ్మా, అన్నయ్యా” అని పిలుస్తూ వెతుకులాడాడు క్రిష్ణుడు. 
కాని కొంత వడికి చీకటి బడుతూంటే క్రిష్టుడి గుండెల్లో జాయి పడింది. ఇంటికి 
పోలేనన్న అధైర్యం బహు యిదిగా పీకసాగింది. జన సంచారమా పల్చబడ సాగింది. 

బిక్క ముఖంతో బాట ప్రక్క పాతినమైలు జాయి వద్ద నిల్చుని కొంతసేపు తిక 
మక బడ్డాడు వచ్చే ఏడ్చు నాపుకుంటూ అమ్మ, అన్నయ్య వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయారు. 
చాలా విచారం వేసింది క్రిష్టుడికి... ఇల్లుజేరడం ఎల్లాగా అని, దారి తెలియదు. 
జనసంచారం బాగా పల్చబడింది. 

ఎట్లో ధైర్యం జేశాడు తుదకు. “ఇటే మా యిల్లు” అని సమర్ధించుకుంటూ 
తనకు తోచిన ఓ దిక్కుకు బయల్దేరాడు. ఆ దారినే పోతున్న కుక్కపిల్ల అతని నమ్మకాన్ని 
బలపర్చింది. “ఇది మా వీధిలోదే. ఇంటికే పోతోంది” అనుకుంటూ దానివెంటబడ్డాడు. 
కొంతదూరం పోయేసరికి బాటంతాచీకటి మయమైంది ఉత్సవ దీపాలు వెనక బడి, 
కుక్కపిల్ల ఎటోమాయమైందది. జాగ్రతగా అడుగులో అడుగేసుకుంటూ చాలాదూరం 
సాగాడు. అధిక మౌతున్న కీచురాళ్ళ ధ్వనికి అతని గుండెవేగం హెచ్చింది. ఎత్తుగా 
పెరిగిన చెట్లు ఆకాశం తెరపై వూగుతున్నాయి. తలలు ఆడిస్తున్న ఆ కారుపెను 
భూతాలను ఓరగా కనిపెట్టాడు తేరి పారజూచే ధైర్యం లేక. 
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ఇంతలో చటుక్కున వింత కీటకమేదో ధ్వనించసాగింది... “క్లిక్కూ క్లిక్కూ” 
అంటూ, కెవ్వుమని గెంతాడు క్రిష్ణుడు. నిజంగా అది “క్రిష్టూ క్రిష్టూ” అంటున్నట్లే 
అయిందతనికి. తననే పిలుస్తోంది... ధడ్‌ ధడ్‌ మంది గుండె. అతని కళ్ళముందంతా 
గిర గిర మంది. వణికే కాళ్ళక్రింది భూమి కదిలి పోతూన్నట్లయింది. బిగపడుతున్న 
గొంతుతో “అమ్మోయ్‌” అంటూ అక్కడే కూలిపోయాడు క్రిష్ణుడు. ముడుచుకున్న 
వేళ్ళ మధ్య పిల్లంగోరు మాత్రం అల్లాగే వుండిపోయింది భద్రంగా. 

న న న న 

మర్నాడు ఫెళ్ళున కాస్తున్న జ్వరంలో కళ్ళువిప్పాడు క్రిష్ణుడు. చేరువగాకూర్చున్న 
తల్లిని, తండ్రిని జూచాడు. శంకరం అతని తల నిమురుతూ “ఏం రాక్రిష్టూ అంటూంటే 
“నాన్నా” అని బావురు మన్నాడు క్రిష్ణుడు తండ్రి మెడను గట్టీగా కాగలించుకొని 
“కొట్టేస్తాలే వాళ్ళని - నిన్ను విడిచి వచ్చేశారా” అని సముదాయించాడు శంకరం. 

ఆ రోజుంతా క్రిష్టుడికి వళ్ళు తెలియదు. సాయంత్రం డాక్టరు వచ్చి జూచాడు. 
జ్వరతీవ్రత ఏమీ తగ్గలేదు. తనలో తను గొణుక్కోవడంగూడా మొదలయింది- 
క్రిష్టుడికి. “ఏం ఫరవాలేదు. రేపటికల్లా తగ్గిపోతుంది” అని ఏదో మందిచ్చి 
వెళ్లిపోయాడు డాక్టరు. 

రాత్రయ్యేసరికి జ్వర తీవ్రతతోబాటు ఉలికి పడడం, పరాకు మాటలు గూడా 
హెచ్చాయి. దీపం కళ్ళల్లో పొడుస్తుంటే నిద్ర పట్టదని తగ్గించి గడపవతల బెట్టాడు 
శంకరం. కిటికీలోంచి పడుతూన్న వెన్నెల క్రిష్టుణ్సి తడుపుతోంది. 

క్రిష్టుడికి అస్వస్థతగా నున్నప్పటినుంచీ పార్వతికో కొత్త చింత ప్రబలసాగింది. 
అంతకు పూర్వం క్రిష్ణుడు తన కొడుకేనేమో నన్న తహ తహ కంటె కాదేమోనన్న 
ప్రబల శంకయే స్వారీజేసేది ఆమెలో. 

“క్రిష్ణుడు నీకుద్భవించినవాడుగాడని మాత్రం ఏం నిర్ధారణ” అని భర్త తరుచు 
అంటూ వచ్చినా క్రిష్ణుడు కులాసాగా తిరుగుతున్నంతకాలం ఆమెకు ఆ మాటలు 
అంతగా సోకేవికావు. కాని ఇప్పుడో! క్రిష్ణుడికి వంట్లో బాగుండని దగ్గర్నించీ లోపల 
బిక్కు బిక్కు మనసాగింది. ఆమె శంకనూత్నరూపం దాల్చింది. తీవ్ర జ్వరానికి గురియైన 
క్రిష్ణుడు తన కొడుకేనేమోనని పీకసాగింది. ఎట్లాగైనా సరే క్రిష్ణుడికి ఈ గండం 
గడవాలని పరమేశ్వరుని పలుమారు వేడుకోసాగింది. 

టేబిల్‌పై చిన్న టైంపీసు “ఛక్‌ ఛక్‌” మంటోంది. శంకరం తలెత్తి జూచాడు 
పండ్రెండు దాటింది. గాలికిదొర్రిన క్రిష్టుడిపిల్లం గోరు కిటికీలోంచి క్రిందబడి 
చప్పుడయింది. ఉలిక్కిపడి “అమ్మోయ్‌... ఎల్లాకూస్తోందో” అని బిగ్గరగా అరిచాడు 
క్రిష్ణుడు. అతన్ని దగ్గరగా తీసుకోబోయింది- పార్వతి. “చాల్లే ఈసారి మెడమలు 
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ముదువుగాని” అంటూ పిల్లాణ్ణి దగ్గరకు లాక్కున్నాడు శంకరం. 

“అంత చెడ్డదానినా ప్రభూ”... అంది పార్వతి గద్గదిక స్వరంతో. 

శంకరం చెమర్చే నేత్రాలతో ఆమెవైపు తిరిగి విషాదంగా అన్నాడు... “నీ 
చిన్న అనుమానంకోసం పశివాడిపై పగ సాధించటల్లేదా, పార్వతీ! “లేదు (ప్రభూ 
లేదు. నాకు పగలేదు”... అంది పార్వతి భర్త పాదాలపై శిరస్సుంచుతూ. 

“నీవే తల్లివని నమ్ముతూ, అమ్మా’ అనిపిల్చే చిన్న వాడికి మాతృత్వం వహించే 
ఉదారత లేకపోయింది నీలో” అన్నాడు శంకరం. పార్వతి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. 

ముందు రాత్రి భయం బాగా నాటుకుపోయింది క్రిష్ణుడిలో. రాత్రి రెండు 
దాటింది. క్రిష్టుడికి పరాయి మాటలు మితిమీరాయి. “అమ్మో... నన్నే పిలుస్తోంది... 
అదుగో నల్లగా” అని వణుకుతూన్న క్రిష్టుణ్సి పార్వతి కందించి డాక్టరు కోసం 
బయల్దేరాడు శంకరం. 

క్రిష్ణుడికి మాట పోతూ పోతూ వుంది డాక్టరు వచ్చే సరికి. పరీక్షజేసి పెదవి 
విరిచాడు డాక్టరు. “ఈ మందు వాడి చూడండి” అంటూ సంచీలోని ఓ మందు 
తీసిచ్చి వెళ్ళి పోయాడు. 

అప్పటికి అన్ని మందులు వాడడం అయింది. మందులు పనిజేసే సీమను 
దాటిపోయాడు క్రిష్ణుడు. మరొక్క పావుగంట మాత్రం గిజ గిజ మందా ప్రాణి. (క్రిష్ణుడు 
వాళ్ళని వదలి వెళ్ళిపోయేసరికి యింకా తెల్లవారలేదు. తొడపైనుండి (క్రిష్ణుడి తలను 
క్రిందికిదించి దు:ఖావేశంతో వణుకుతూ లేచాడు శంకరం. అతడు పిచ్చివాడై పోయాడు. 

దిక్కు తిరిగి వెన్నెల రెండవ తట్టు కిటికీలోంచి ప్రసరిసోంది. ఆ కిరణాల్లో 
పార్వతి కనుకొలుకులో మెరుస్తున్న ఓ బాప్పం అతని కంటబడింది. ఎంత అనుచితం 
అది అల్లా నిల్పోడం! కంపిస్తున్న చూపుడువేలుతో యుద్దేశిస్తూ ఆత్రస్వరంతో అన్నాడు 
ఆ భాష్ఫంతో-- 

ఎంత అసభ్యం... ఎవరో అనా... ఏమిటి సంకోచం... ఏడేళ్ళు.. ఏడేళ్ళు... మన 
కొడుకై పెరిగిన క్రిష్ణుడు ఏమనుకుంటాడు యిప్పుడు... రాలక నీవు అక్కడే 
నిలబడిపోతే... అల్లల్లాడుతూ”! 

ఉన్మాదంగా నవ్వింది పార్వతి విరయబారిన కేశాల్లోంచి ఓ వెల్టిజూపు జూచి. 
ఏదో పిచ్చిగా గొణుక్కుంటూ, తడబడే కాళ్ళతో శంకరం కదలిపోయాడు అక్కడ్నించి. 

పార్వతి కనుకొలుకులోని బాష్టం మాత్రం అల్లామెరుస్తూనే ఉంది అల్లల్లాడుతూ, 
మరో నిమిషానికి కిటికీలోని వెన్నెల ముడుచుకున్న దాకా. 


ఈమె డప్పుల 
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ఎండ మండిపోతున్నది. వీధులలో మనిషి సంచారమప్పుడే చాలా 
తక్కువైపోయింది. ఇంతాచేస్తే పదకొండు గంటలన్నా కాలేదు. ఇంకా కొందరి యిళ్ళలో 
భోజనాలన్నా కాలేదు. పిచ్చమ్మగారి వాకిట్లో మాత్రం అమ్మలక్కలు గుంవుగాచేరి ఏదో 
వినోదం చూస్తున్నారు. రాధమ్మగొంతూ పిచ్చమ్మగొంతూ కలిసి ఇంటికప్పు గనుకపైన 
వుంటే ఎగిరి పోతుందేమో అనిపించేటట్టు అరుస్తున్నారు. 

“గొడ్డుబోతువు, నీకేం తెలుసు బిడ్డనొప్పి, కన్నావా, పెంచావా, ఇంత 
కర్న్మోటకురాలివని తెలిసే దేవుడు నీ ముఖానికి బిడ్డా పాపలేకుండా చేశాడు. నా 
పిల్లవాడిని కోప్పడడానికి నీవెవతెవు? చిన్న జామపిందె తెంపినందుకు కోపడతావు. 
ఇలిబిచ్చం బలిబిచ్చం వెయ్యనివాళ్ళకు పిల్లపీచు కూడా ఎందుకు కర్చుచేటు” అంటూ 
రాథమ్మ పిచ్చమ్మ బుగ్గలు బుగ్గలు పొడుస్తూ తిట్టుతున్నది. పిచ్మమ్మ మాత్రం తక్కువ 
తిన్నదా? 


ఆవేదన 21 


“నీవు కాంగా మహాకన్నావులే గుడ్డికొక్కి రాళ్లను, ఒక వెధవ ముఖానా 
కళాకాంతిలేదు. పందికన్నట్టు - కనంగానే సరా? వాళ్ళను అదుపాజ్ఞల్లో పెంచటం 
తెలియవద్దూ? ఊళ్లో వాళ్ల చెట్లనున్న కాయలు దొంగతనం చేయటం నేర్చి పైగా 
నన్నే అంటున్నావు. ఇటువంటి దిక్కుమాలిన పిల్లలు ఉన్న దానికంటే లేనిదేమేలు” 
అంటూ పిచ్చమ్మా తన స్వరాన్ని ద్విగుణీకరించింది. ఆ వచ్చి వింత చూస్తున్న 
అమ్మలక్కలెవరూ వారిని ఆపకపోగా అటోమాటా ఇటోమాట అందించి వాళ్ళను 
రెచ్చకొట్టుతున్నారు. ఎవరూ వినేవాళ్ళు లేక పోతే తగాదా త్వరలో ఆగిపోతుంది. 
ఒకరికి నలుగురు చేరే వరకు వారిలో ముందు వెనక్కు తగ్గినవారికి పరువు లోపము. 
తగాదా మంచి పట్టులో వుండగానే రాధమ పసిబిడ్డ మంచం మీదినించి క్రిందపడి 
కెవ్వున కేకవేసి ఏడ్చింది. ఇంతేచాలనుకుంటూ పిచ్చమ్మగూడా మెల్లిగా ఇంట్లోకి 
జారుకున్నది. పాపం అక్కడున్న అమ్మలక్కలు పిచ్చమ్మనూ రాధమ్మనూ విమర్శిస్తూ 
చేసేదేమిలేక వెనుతిరిగారు. 


పిచ్చమ్మకు మనసేమీ బాగుగాలేదు. ఎందుకో తెలియకుండానే అతి ఆవేదన 
పడుతున్నది. పోట్లాడినందుకు గాదు. తన్ను గొడ్డుబోతన్నందుకే ఆ బాధంతాను. 
తనకు ముప్పది సంవత్సరాలు నిండినాయి. అప్పుడే కాపురానికివచ్చి పదిహేను 
సంవత్సరాలైంది. ఇంతవరకూ ఒక కడుపాచ్చన్నా ఎరుగదు. రహస్యంగా ఎన్నో బాగులు 
చేయించుకొని యంత్రాలు కట్టించుకున్నది. కాని ఏమి లాభం లేక పోయింది. ఎన్ని 
దేవుళ్లకు మొక్కినా ఏ దేవుడికీ దయరాలేదు. తాను మాత్రం ఏం చేస్తుంది? ఈ 
పాడు ప్రపంచానికన్ని విషయాలు కావాలి. తను గొడ్రాలైతే వూళ్లోవాళ్లకేం నష్టం? 
మాటిమాటికి వున్న లోపాన్నే ఎత్తి పొడవాలా? తను మాత్రం ఏం చేస్తుంది? భర్త 
ఏమీ అనకపోయినా అత్తగారు కూడా బ్రతికినన్నాళ్ళూ సూటీపోటీ లంటూనే వుండేది. 
“ఈ కొంపలో మా కేమి పసిపిల్లలు ముచ్చటగా తిరిగే యోగ్యతలేదు కాబోలును; 
ఆయనామట్టుకు ఇట్లా అత్తనీ పెద్దదనీ లేకుండా ఏడ్చించుకుతింటూ వుంటే ఈ 
ముఖానికి తోడు పిల్లలు కూడాను.” అంటూ సాధించేది. నిజానికి తానెప్పుడూ అత్తమాట 
కెదురాడలేదు. కొడుకును ఎన్నో పర్యాయములు మళ్ళీ పెళ్ళీ చేసికోమనీ, వంశ 
నాశనం కాకుండా చూడమనీ నొక్కి నొక్కి చెప్పింది కాని తన భర్త రామయ్య 
బుద్ధిమంతుడు కాబట్టి నవ్వి ఊరుకొనేవాడు. అమ్మయ్యా! అంత పని జరిగే వుంటే 
తన గతేమయ్యేది? ఎన్నోసార్లు ఏ భావో చెరువోచూసుకొందా మనుపించింది. కాని 
అంత ధైర్యమేది? పెళ్ళాం పోతే మగవాడికేం, పెండ్లి కొడుకు. తన తల్లేగా ఏద్బేది. 
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తల్లి ద్వారా లేడీ డాక్టరుకు కూడా చూపించునున్నది. తనలో ఏలోపం లేదన్నారు. 
ఆపరేషన్‌ చెయ్యమన్నది. అవుసరంలేంది చెయ్యమన్నారు. ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. 
చివరకు తల్లే అన్నది “అమ్మాయ్‌ అల్లుడిని కాస్త డాక్టరుకు చూపించుకో మనరాదుటే? 
అని. అదీ నిజమే, తన లోపముంటే ఆయన పెళ్ళీ చేసుకోటానికి తయారు. తనెందుకు 
చూపించుకో కూడదూ? రహస్యంగా బ్రతిమాలింది డాక్టరు దగ్గరకు పొమ్మని. వింటేగా? 
“మన అదృష్టంలో వుంటే” వాళ్లే పుడుతారు” పొమ్మన్నాడు. ఏదెల్లాగున్నా తన్నేగా 
అందరూ గొడ్రాలంటూ వున్నది. ఆయన కేం బాధ. చివరకు ఒకటి రెండు సార్లు 
రెండు మూడు నెలల వరకూ వాంతులూ గీంతులూ చేసుకుంటూ గర్భిణిగా వున్నట్లు 
నటించి తరువాత ఆ కాస్త పోయిందన్నది. అదీ బాధే! వెధవ గోల అమ్మలక్కలు 
“మనసు పడుతున్నదే గాని నిజమైన కడుపైతేగా చివరిదాకా వుండేది” అని హేళన 
చేశారు. 


పిచ్చమ్మ ఆలోచనల కంతరాయంగా వాకిట్లో పసి పిల్లవాడి ఏడుపు వినపడ్డది. 
“ఒక గుక్కెడు గంజిపోయమ్మా. గొంతారిపోతున్నది. పసివాడు ఏడుత్తుండాడు” అని 
హీన స్వరముతో ఒక గొంతు వినపడ్డది. విసుగుతో ఏమీ లేదు పోవే అన్నది. పిచ్చమ్మకు 
పిల్లవాడి ఏడ్పు చెవులో గింగురు మనిపించింది. ఈ దేవుడికి ఇదేం పట్టుదలో? 
కావాలన్న వాళ్ళకు సంతాన మియ్యనే యియ్యడు. ఈ దిక్కుమాలిన దానికి సంతానం 
కూడా ఎందుకో? అయినా, వళ్ళు పొగరు, తనకు దూరకంత లేదు. మెడకొక డోలన్నట్లు 
పిల్లను తగిలించుకోట మెందుకు, మింగ మెతుకులేదు మీసాలకు సంపెంగి నూనెట. 
అంత కూడు గుడ్డా వేయలేని మొగుడెక్కడ దొరికాడు దీనికి. ఆ పిల్లవాడిని తాను 
పెంచుకొంటేనో? అని పిచ్చమ్మకు కొత్త ఆలోచన పుట్టింది. ఎవరిని పెంచుకుంటే 
మాత్రం తన పిల్లవాడౌతాడా? డబ్బుంటే అంతా చుట్టాలే. అది లేనినాడు తను కన్న 
పిల్లలకు తప్పదు కాని పెంపుడు వాడికేమిటి నొప్పి. అయినా బిచ్చగత్తె పిల్లవాడెలా 
గున్నాడోనని వాకిలి దగ్గరికి వెళ్ళింది, కాని అది అప్పుడే కాళ్ళీడ్చుకుంటూ 
వెళ్ళిపోయింది. 

వైశాఖ మాసం కావడంచేత రాతైనాకూడా మూగవడ కొడుతూనే వున్నది. ఆ 
వేళ ఎందుకో పిచ్చమ్మ చాలా సంతోషంగా వున్నది. రామయ్య ప్రొద్దుగ్రుంకగానే 
నాలుగు మెతుకులు తిని దొడ్లో వెన్నెట్లో మంచంమీద వాలాడు. పిచ్చమ్మగూడా గబ 
గబా వని ముగించుకొని ప్రక్కనున్న మంచంమీద వ్రాలింది. రామయ్య 
కళ్లు మూసుకోవడం చూచి. 
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“ఏమండీ... నిద్రపోతున్నారా?” అన్నది. 

“ఉట్టినే కళ్ళు మూసుకున్నాను. ఏమిటి విశేషం? చాలా సంతోషంగా 
వున్నట్లున్నావే. నాకు కూడా అందులో భాగమున్నదా?” 

“మీ కెప్పుడూ ఎగతాళేనండి మరీను. నేను సంతోషంగా వున్నా మీకు కష్టమే...” 

“అయితే ఏమిటి, కొద్ది రోజులుగా సుస్తీగా వుంటున్నావు” 

“అదే సంతోషానికి కారణం” 

“అంటే?” 

“అదే...” నంటూ పిచ్చమ్మ అతని చెవిలో ఏమో వూదింది. రామయ్య నమ్మలేక 
పోయాడు ఆమె చెప్పినమాట. ఇద్దరు కొంతసేపు మాట్లాడలేదు. 

రామయ్యకు తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చింది. పాపం తనకోసం ఎంత కష్టపడ్డది? 
ఎన్నోసార్లు చచ్చి నీ కడుపున పుడతారా నాయనా అనేది. కోడలు పరాయిది గాని 
కొడుకు తన వాడేగా. 

పిచ్చమ్మ మనసు మగపిల్లవాడు పుడితే బాగుండునని వుర్రట్లూగింది. ఇక 
మరి పుట్టకపోయినా వంశం నిలుస్తుంది. తాను తన అత్తగారికి మల్లే కోడల్ని ఏ 
బాధపెట్టదు. ఆడ పిల్లలు లేని కొరత లేకుండా కొడుక్కు పెళ్ళిచేసి చిన్న పిల్లనే 
ఇంట్లో వుంచుకుంటుంది. కోడలిని అసలు ఒక్క పనికూడా చేయనియ్యదు. ఒక వేళ 
ఆడపిల్లపుడితే? అమ్మో... అత్త గారింటికి పంపాలి. ఆడు పుట్టుక పుట్టి తానేమంత 
బావుకున్నదనీ. ఇంకా నయం. తన భర్త బుద్ధిమంతుడు. తన్నేమీ అనేవాడు కాదు. 
అయితే ఆడపిల్లకు మంచిపేరు పెట్టాలి. తన పేరు పిచ్చమ్మ ఏమిటి? ఈ కాలానికి 
తగినట్లు లేనేలేదు. ఒక్కసారిగా సన్నని గాలి కొట్టింది. గాలి వేడిదైనా శరీరం మీది 
చెమటకు తగిలి వళ్ళు జలదరించింది. అదే సమయంలో అప్పుడే విచ్చిన రెండు 
మల్లెపూలు ఘుమఘుమ లాడుతూ వారి మీద పడ్డాయ్‌. ఒకేసారి ఇద్దరూ ఉలికిపడ్డారు. 

“ఏమంటే! అమ్మాయి పుడితే ఏం పేరు పెడదాం?” నిజమే. యింతవరకూ 
రామయ్యకా ఆలోచనే తోచలేదు. అయితే మట్టుకు ఆలోచించేందు కేమున్నది? తన 
తల్లి పేరు దుర్గమ్మ, ముద్దుగా దుర్గ అని పిలుస్తే బాగుంటుంది. 

“ఆలోచించటమెందుకూ? దుర్గమ్మని పెట్టుదాము. మా అమ్మ పిల్లలో పిల్లలో 
అంటూ అల్లాడిపోయింది. అసలు ఆమే మన యింట్లో అవతరిస్తుండొచ్చు.” అన్నాడు 
రామయ్య. 

పిచ్చమ్మ వళ్ళు రుల్లుమన్నది. తనకు అత్తగారంటే భక్తేకాని తన్ను అష్టకష్టాలు 
పెట్టింది. మళ్ళీ ఆమె పేరెందుకు ఇంట్లో. తన తల్లి నానా కష్టాలుపడ్డది తనకోసం. 
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కట్టించిన తాయత్తులకు డబ్బంతా ఆమే ఖర్చు పెట్టింది. ఆమె పేరే పెడితే? 

“ఎందుకండీ, మన ఇలవేల్పు నరసింహ స్వామిగదా. లక్ష్మీనరసమ్మ అని 
పెడితే?” తరువాత లక్ష్మియని తన తల్లి పేరిట పిలువ వచ్చునని ఆమె ఊహ. 

ఇదే సమయానికి పంచలో ఏదో చప్పుడైంది. ఏదైనా పురుగూ పుట్రా 
వచ్చిందేమోనని రామయ్య జాగ్రత్తగా అటే చూస్తున్నాడు, పిచ్చమ్మకు గుండె గతుక్కు 
మన్నది. అత్తగారికి తన ఆలోచనలు తెలిసి తన్ను పీక్కు తినడానికి రాలేదుకదా? 
ఒక్కసారిగా రామయ్య మంచం మీదికి దూకి గుండెల్లోకి తలదూర్చింది. అత్తగారి 
పేరే పెడతానని మనస్సులోనే దణ్ణం పెట్టుకున్నది. 

రోజులు గడచిన కొద్దీ పిచ్చమ్మ కడుపు విషయం వూరంతా ప్రాకిపోయింది. 
గుస గుసలు బయలు దేరినాయ్‌. పదిహేను సంవత్సరాలుగా లేని కడుపు అత్తముండ 
దాటంగానే ఎలా వచ్చిందని ఒకరు. అసలు మొగుడు వెధవైతే ఇంతేలేవే అని 
ఇంకొకరు. పిచ్చమ్మకు నిజంగా పిచ్చెత్తినట్లయింది. ఏమిటి; ఈ పాపపుమాటలు. 
పిల్లలు లేక పోయినా వీళ్ళ బాధే. వున్నా వాళ్ళ బాధేనా? ఛీ, ఎవరేమనుకొంటే నేమి, 
తన సంగతి తనకు తెలుసు. తన భర్తకు తెలుసు. అనవసరంగా ఎందుకు బాధపడటం. 
లోకులు పలుగాకులు. అరుస్తూనే వుంటారు. ఎన్ని విధాల మనసును సమాధాన 
పరచుకున్నా ఆవేదన తప్పలేదు. ఛీ, పాడు ఆడ జన్మ ఎందుకెత్తిందో తాను. అన్ని 
బాధలు తనకేనా? తన భర్త ఎప్పుడూ ఒకటిగానే ఉన్నాడు. మగవాడు ఎన్ని చెడ్డ 
పనులు చేసినా పెద్దమనిషే ఆడది ఏమి చేయక పోయినా అనేకమైన వంకలు 
దొరుకుతాయి బాధించడానికి. ఆలోచిస్తూనే కాలం గడిచింది. 
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పిచ్చమ్మ తల్లి అయింది. పుట్టిన బిడ్డకు దుర్గ అనేపేరు పెట్టారు. మొదట్లో 
ఆడుపిల్లే అని గునిసినా పిచ్చమ్మ తను కూడా ఆడదే గదా అని జ్ఞాపకం చేసుకున్నది. 
దుర్గ ముద్దులు మూట కట్టుతో ఇంట్లో తిరుగుతున్నది. ఇన్ని రోజులూ ముగ్గురు 
పెద్దవాళ్ళున్నా ఆ ఇంట్లో అంత పైసా ఖర్చులేదు. ఇప్పుడున్న కళాలేదు, రామయ్య 
బొమ్మలు, బిస్కట్లు మంచివని తోచినవన్నీ తెచ్చి యిచ్చేవాడు. పిచ్చమ్మ కనబడిన 
గౌను గుడ్డలూ రిబ్బన్లు కొంటూ వుండేది. డబ్బు ఇప్పుడు మొదటి మాదిరిగా చాలటం 
లేదు. రామయ్య తన సిగిరెట్లు తగ్గించాడు, పిచ్చమ్మ తమలపాకులు తగ్గించుకున్నది. 
దుర్గను మాత్రం ఏ లోపం లేకుండా పెంచుతున్నారు. పాపం ఆ పసిహృదయానికా 
తల్లిదండ్రులలో వచ్చిన మార్ప్చేం తెలుసు? 

దుర్గ ఇప్పుడు తన తండ్రి పనిచేస్తున్న విషన్‌ స్కూల్‌లోనే చదువుతున్నది. 
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అందానికి తగినట్లు చలాకీ గల పిల్లక్లాసులో ఎప్పుడూ మొదటిస్థానము ఆమెదే. 
మగపిల్లలు సిగ్గు పడవలసి వచ్చేది ఆమె మార్కులు చూచి. ఇళ్ళ దగ్గర తల్లిదండ్రులు 
పిల్లలను ఏమిరా, వెధవల్లారా, ఆడపిల్ల ఫస్టు వచ్చింది గాని మీరు రాలేక పోయినారంటే 
సరి-- ఆ, ఏ ముంది నాన్నా ఆమె రామయ్యగారమ్మా యేను; ఇతర టీచర్లు కూడా 
ఆమెకు మార్కులు వేస్తారనో, లేకపోతే ఆడ పిల్లకదూ అందుకని నాలుగు 
మార్ములందరికంటే ఎక్కువే పడతయ్‌ అనో అంటూ వుండేవాళ్ళు. పిచ్చమ్మ, రామయ్య 
మట్టుకు ఆమెకు వచ్చిన బహుమానాలు చూచి మురిసి పోయేవారు. 

ఒక రోజున రామయ్య యింటికి రాగానే ... 

“ఏమండీ, అమ్మాయికి సంగీతం పంతుల్ని పెడితే బాగుండును.” 


“నాకు యిష్టమే కాని ఈ రోజులలో స్మూల్‌ మాస్టర్లకన్నా సంగీతం మాన్టర్లే 
ఎక్కువ జీతాలడుగుతున్నారు. ట్యూషన్‌ మాస్టర్‌ అన్ని సబ్జెక్టులు చెబితే యీ వూళ్లో 
మటుకు గంటకు పదిహేనే ఇచ్చేది, గాని సంగీతం పంతులు ఇరవై కావాలంటాడు. 
మన మెక్కడినుంచి తేగలం అంత డబ్బు?” 

“ఏమో లెద్దురూ, మన దగ్గర డబ్బున్నప్పుడు పిల్లమళ్ళీ చిన్న దౌతుందా? ఇదే 
పాటా పద్యం నేర్చుకొనే యీడు” అని పిచ్చమ్మ భర్తతో అన్నది. 

“అయితే ఏం చేద్దామంటావ్‌?” 

వివో ఖర్చులు తగ్గిద్దాం లెద్దురూ. నిన్ననే నేను పదిహేను రూపాయలకు 
ఒక పంతుల్ని మాట్లాడాను. రేపు వస్తాడు.” 

“సరే నీ యిష్టం” అని రామయ్య అంగీకారం తెలిపాడు. 

అన్నదే గాని పాపం పిచ్చమ్మ మాత్రం ఏ ఖర్చు తగ్గిస్తుంది? తోచిందల్లా 
ఎటొచ్చీ పని మనిషిని తీసివేయడం. ఇంటెడు చాకిరీ తనే చేసుకుంటున్నది. రామయ్య 
కూడా బజారు పనులన్నీ స్వయంగానే చేసుకొంటున్నాడు. ఏం కష్టపడితే నేం తమ 
బిడ్డ మట్టుకు బంగారంలా సంగీతం నేర్చుకొంటున్నది. 

ఒక రోజున పిల్ల ఇంట్లో లేకుండా చూచి పిచ్చమ్మ రామయ్యతో కూతురు 
పెళ్ళి విషయం ముచ్చటిస్తూ, 

“ఏమండీ అమ్మాయికి పెళ్ళీడు వస్తున్నది. మనం కొద్దిగా డబ్బు జాగ్రత్త 
చేయకపోతే తగిన సబంధం రాదేమో?” 

“నేను అదే అనుకొంటున్నాను. కాని ఏంచెయ్యాలో తోచడం లేదు.” 

“వోనీ, ఎక్కడన్నా ఒకటి రెండు ట్యూషన్‌లన్నా దొరుకుతాయేమో చూడండి.” 
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“నిజమే, ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. కోమటిరత్నం తన కొడుకులకు మాస్టరు 
కావాలన్నాడు. ఏమో, అటువంటి వాళ్ళతో సహవాసమన్నా చేస్తే సమయానికింత 
డబ్బు అప్పన్నా దొరుకుతుంది. ఇవ్వాళే ఆ విషయం మాట్లాడుతాను.” 

“పోనీ మీ స్కూలులో గూడా ఏమైనా జీతమెక్కువ చేస్తారేమో అడిగి చూడండి.” 

మిషన్‌ స్మూళ్ళంటే ఏమిటో నీ కర్థం కావడం లేదు. వీలైనంత పసి 
గుంజుకోవడం ఎంత తక్కువ జీతం ఇవ్వడమా అని ఆలోచించడం.” 

“మీరు గవర్నమెంటు నౌకరీలో నన్నా చేరారు కారు”. 

“బాగున్నది. మనకు ఇటువంటి అవుసర మొస్తుందన్న ఆలోచనా లేక పోయింది. 
పైగా గవర్నమెంటు స్మూలనగానే వాళ్ళేమూలకు పట్టిస్తే ఆ మూలకు పోవాలి. 
ఇక్కడింకా స్వంత కొంపలో వుంటున్నాం గనుక అద్దెఖర్చు అయినా తప్పింది.” అని 
రామయ్య అనగానే పిచ్చమ్మ “ఆయితే, సరే కానీండి... అమ్మాయి యీ సంవత్సరం 
మెట్రిక్‌ ప్యాసు అవుతుందంటారా?” అని రామయ్యను అడిగింది. మొదటి తరగతిలో 
వస్తుంది. అదిగో దుర్గ వస్తున్నది. మన కష్టసుఖాలు దాని ముందర మట్టుకు 
మాట్లాడకు...” అని అంటూ రామయ్య అక్కడనుంచి లేచి వెళ్ళాడు. 

పిచ్చమ్మకు తన బిడ్డ ఓర్పులో భూదేవి, పాతివ్రత్యంలో సావిత్రి, విద్యలో 
సరస్వతీ, సరోజినీ దేవి యంతటి దేశ భక్తురాలు, విజయలక్ష్మీ పండిట్‌ అంతటి 
రాజ్యాంగ తంత్రజ్ఞురాలు కావలెనని కోరిక. వారి కథలు చిలవలకు పలవలు కల్పించి 
ఇంపుగా కూతురికి చెప్పేది. కాని ఆమె చేసిన లోపమల్లా ఇంటిపనులూ వంటా 
నేర్చక పోవడమే. పని ముద్దో, భాగ్యం ముద్దో అని తన తల్లి చిన్నప్పుడన్న మాటలు 
జ్ఞాపకం వచ్చేవి. కాని ఒక్కగానొక్క బిడ్డచేత పని చేయించడమెలా? చదువులోనే 
ఇంత చురుకుగానున్నది, ఇంటి పనులు నేర్చుకొనలేకపోతుందా? అని అనుకొనేది. 

పిల్ల పరీక్షకూడా ప్యాసాయె. పెళ్ళి చేయాలి. సంబంధాలు వెదకమనాలి. 
పిచ్చమ్మకు పెద్ద సమస్య అయింది. ఎలాగో కూతురు సంతోషంగా వుంటే తను 
హాయిగా కాలిమీద కాలు వేసుకొని కూర్పొంటుంది. మనుమలను మనుమరాళ్ళను 
అసలు తనే పెంచుతుంది. అయినా వమనువు చేయటం? 

ఒక రోజున పిచ్చమ్మ “ఏమండీ, సంబంధాలు చూస్తున్నానన్నారు. ఎక్కడన్నా 
మనకు తగినవున్నాయా?” అని భర్తను అడిగింది. 

“లేకేం? ఏమంటావ్‌, ఇల్లరికముండే అల్లుడిని చూద్దామా?” 

“అబ్బే వద్దండీ, పిల్లకే ముచ్చటా జరగదు. అన్నీ మనమే చేయవలసి 
వుంటుంది.” 
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“మన వూరి దగ్గరలో వున్న చింతలపల్లిలో సుబ్బయ్య గారికి ఆస్తిపాస్తులు 
బాగానే వున్నాయ్‌. కాని పిల్లవాడు మెట్రిక్‌ మాత్రం చదివేడు. మరి ఏమంటావ్‌?” 

“శీ అదేమిటండీ, మరీనూ, మన పిల్లా మెట్రిక్‌, అల్లుడూ మెట్రిక్‌ అంటే 
మనకుమాత్రం సిగ్గుకాదూ? కనీసం బి.ఏ. అన్నా వుండాలి. అదీగాక నా జీవితమంతా 
ఈ పల్లెటూరిలోనే గడచిపోయింది. నాకూతురన్నా కాస్త పట్నంలో కాపురం 
చేయవద్దండీ. అదీకాక మన రోజులు గనుక మిడిల్‌ ట్రయినింగ్‌ ప్యాసయినా మీరే 
పెద్ద విద్యావంతులనుకున్నాను. ఈ మెదక్‌ ఏ మహా నగరమనుకొన్నాను. కాని మన 
అమ్మాయినన్నా కాస్త సుఖపడనీయండీ.” 

“అయితే ఇన్నేళ్లొచ్చి, ఇప్పుడు నేను నీకు తెలివి తక్కువ వాణ్ణిగా కనబడుతున్నా 
నన్నమాట. బాగానేవుంది.” 

“అది కాదండీ, మీ కంత కోపమెందుకూ? నేననేది అమ్మాయికి మంచి 
సంబంధం తెమ్మని. 2 

“కోపమొచ్చి మాత్రం ఇప్పుడు నిన్నేమి చేస్తాను? ఇరవై ఏళ్ళ క్రితమన్నా 
అయితే విడిచి పెట్టేవాణ్ణి.” 

“చాల్లేద్దురూ, మీ ఎగతాళి...” 

“అయితే హయిద్రాబాదులో ఒకసంబంధమున్నదట. పిల్లవాడు ఎం.ఏ. రూపసి. 
కాని వాళ్ళ నాయనకు డబ్బాశ మెండట. ఆరు వేలు కట్నం కావాలంటున్నాడట.” 
అని రామయ్య అనగానే... 

“పోనీండీ, ఈ రోజులలో కట్నమివ్వంది అనువైన మనుము లెక్కడున్నాయ్‌. 
ఏదో కష్టపడి దాచినవి రెండువేలున్నాయ్‌. ఇల్లు తాకట్టు పెట్టి నాలుగువేలు తెండి. 
పెళ్ళి అవుతుంది. తరువాత నిమ్మళంగా అప్పు తీర్చుకోవచ్చును.” అని పిచ్చమ్మ 
అనగానే రామయ్య సరే అని అంటూ లేచి వెళ్ళిపోయినాడు. 

న న న న 

దుర్గ అత్తగారింటికి వెళ్ళి అప్పుడే నాలుగునెలలైంది. అప్పుడప్పుడు 
బాగానేవున్నానని వుత్తరాలుకూడా వచ్చాయి. కాని ఎందుకో పిచ్చమ్మకూ మనశ్శాంతి 
లేదు. రామయ్య కంతకన్నా లేదు. బహుశా పిల్లను విడిచివుండటమే కారణమై 
యుండవచ్చు. అదీ కాక లేమిడిఇంట్లో ఎక్కువైంది. కూతురి నగల కోసమిచ్చిన 
రెండు వేలు సమయాని కడ్డం వేసుకున్నాడు... రామయ్య ఇవ్వలేక పోతానా అని. 
అది భయంగా వున్నది. ఎప్పుడడుగుతారో... పిల్లనేమి బాధ పెడతారోనని. దుర్గను 
చూచి అత్తమామలు మొదట్లో మురిసి పోయారు. ఒక్కతే కూతురు. అటునుంచి 
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కూడ ఆస్తికలుస్తే అబ్బాయి తాము కూడా హాయిగా వుండవచ్చునని. 

ఒక రోజున దుర్గను నీ సొమ్ము బాపతు డబ్బేదని అడిగారు. ఇంకా 
తెచ్చుకోలేదు. మళ్ళీ వెళ్ళినప్పుడు తెచ్చుకుంటానని చెప్పింది. వాళ్ళకపుడే అనుమానం 
వేసింది. ఆ డబ్బు కాస్తా మింగారేమోనని, మొదట చూపిన ఆదరణ ఇప్పుడులేదు. 
ఏమోపోనీలే.. తన భర్త సరిగా చూస్తున్నాడంతే చాలనుకుంది. తండ్రి దగ్గరుంచి 
మనిషి వచ్చాడు. తన్ను తీసుక పోవటానికి, పంపిస్తూ అత్త, మామ పదే పదే చెప్పారు... 
వచ్చేటప్పుడు రెండు వేలూ వడ్డీతోకూడా తెమ్మని. 

రామయ్యకు ట్యూషనులు, బడి పని ఎక్కువైంది. చేయకపోతే జరిగేట్టు 
కనబడలేదు. ఆరోగ్యం చెడుతున్నది. తల్లి కూడా చాలా ముసలిదిలాగైంది. ఇంట్లో 
సగభాగం అద్దెకిచ్చుకున్నారు. రెండు గదులలో యిముడుతున్నారు. తల్లి దండ్రులను 
చూచేవరకు దుర్గ నీరైపోయింది. ఇప్పుడు తనకర్థమైంది... వారెందుకలా వున్నారో. 
తన సుఖం కోసం వారు క్షీణిస్తున్నారు. ఏమని డబ్బుడుగుతుంది. అడుగక పోతే 
తన గతి అధో:గతి కావటం నిజం. పోనీ ఏదైనా అడగదలచలేదు. రామయ్య పిల్లను 
దించడానికి పోతే డబ్బు విషయం హెచ్చరించారు. భోజనానికి కూడ వుండమనలేదు. 
గుండె గతుక్కుమన్నది. ఎలాగో ఇల్లు చేరాడు. రామయ్య బిడ్డ సుఖానికి తానడ్డు 
తగిలాననుకున్నాడు. కాని ఏమిటి చేయటం? 
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నాలుగు రోజులకలా రామయ్య పోయాడని దుర్గకు టెలిగ్రాం వచ్చింది. కాని 
పంపేదెవరు? నిన్నగాక మొన్ననేగా వెళ్ళింది. ఇప్పుడేమీ ముణిగిపోలేదులే అన్నారు. 

భర్తను కాళ్ళా వేళ్ళా బ్రతిమాలింది. కాని నిరుద్యోగి... తలిదండ్రుల నెలా 
ఎదిరించటం... వూరుకున్నాడు. ఎంత చదువుకున్నా ఆడుదాని కధ అంతే, చెప్పకుండా 
స్వయంగా వెళ్ళిపోతే! అమ్మో మళ్ళీ రానిస్తారా? ఎవరితోనూ చెప్పకుండా లేచి 
పోయిందని పుట్టిస్తారు. తల్లిచెప్పిన ప్రతివ్రత కథలన్నీ ఒక్కసారి జ్ఞాపకానికొచ్చాయి.... 
అమ్మకు చక్కని వెండ్రుకలు... అవి కాస్తా! బంధువులందరూ పట్టి తీసి వేయిస్తారు. 
ఎంత, అంద వికారమైపోతుందామె! తానే మగ పిల్లవాడయినట్లయితే యీకష్టాలే 
వుండేవిగావు. అని పరి పరి విధాల బాధ పడ్డది దుర్గ. 

పిచ్చమ్మకు బిడ్డ రానందుకు ఆవేదన ఎక్కువైంది. టెలిగ్రాం అందలేదా? 
ఎందుకందదు? అత్తగారు ఎన్ని బాధలు పెడుతున్నారో? ఇంతా భర్తపోయి రెండు 
నెలలన్నా కాలేదు తాను వెళ్ళటం ఎలా? వెళ్ళితే మాత్రం వియ్యాలవారు ఇంట్లోకి 
రానిస్తారా? మూడో నెలన్నా వస్తే ఏ గుళ్ళోనో ని[ద్రచేసి వెళ్ళవచ్చును. అని వంటింట్లోకి 
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వెళ్ళి ఏడ్చింది. రోజూ వుత్తరాల కోసం ఎదురుచూడడం... రాక పోగానే ఏడవటం 
పరిపాటై పోయింది. 

ఒక రోజున వరండాలో నిలుచున్నది పిచ్చమ్మ. పోస్టు వాడు వుత్తరం 
చేతికిచ్చాడు. వణుకుతున్న చేతులతో దాన్ని విప్పి చదివింది. దుర్గకు టైఫాయిడు... 
మందులకూ వాటికీ డబ్బు తీసికొని నగల బాపతుకూడా తీసికొని రమ్మని వున్నది. 
పిచ్చమ్మ నిలువునా నీరైపోయింది. అంత డబ్బు ఎక్కడ తెస్తుంది? అసలు తానెందుకు 
బ్రతికింది? తానే పోయి ఆయనే వుంటే ఎక్కడో అక్కడ తెచ్చేవాడుగా?... ఆలోచించే 
సమయం లేదు. బిడ్డను బ్రతికించు కోవాలి. ఇప్పుడర్ధమయింది... ఎందుకు రాలేదో 
తల్లిని చూడటానికి. కోమటి సుబ్బయ్యను పిలిపించింది. చెరువు క్రింది మాగానీ 
రెండెకరాలూ రెండువేల అయిదువందలకు తెగ నమ్మింది. 

> x x న 

దుర్గకు పిచ్చిమాటలు ఎక్కువైనై. “ఎందుకే అమ్మా నీవు దిగులుపడటం... 
నేనున్నానుగా... సంపాదించి పెడతాను. అబ్బా అదేమిటే... ఆ రూపు... నాన్న పోగానే 
యిలా అయినావు... నేను చూడలేను నిన్ను... నాన్నా... నన్ను వదలి వెళ్ళుతున్నావేం... 
నన్నూ విడిచి నీవు అసలు వుండనేలేవు... నేనుకూడా... వస్తానుండు.... నా చీరె 
ఇలా తేవే అమ్మా”... అంటూ వకటే పలవరింతలూ... లేచి పోవటమున్నూ. ఇంటి 
ప్రక్కవారు... పుట్టింటివారు ఎవరూరాలేదా అంటే సరి... “దిక్కూ మొక్కూ లేని పిల్ల 
మాకు దాపురించింది... అందుకే వెనకా ముందూ లేని వాళ్ళను చూసుకోకూడదు” 
అంటూ అత్తగారు జాడిస్తూ వుండేది. 
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మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలైంది. చిత్త ఎండ చిట చిట లాడుతున్నది. 
ఆరిపోతున్న గొంతుకతో, తడ బడుతున్న కాళ్ళతో పిచ్చమ్మ రిక్షాలో నించి దిగింది. 
వాకల్లో నిలుచున్న వారెవరో... మీకెవరిల్లు కావాలమ్మా... అన్నారు. ఏమీ 
తెలియటంలేదు. “దుర్గమ్మ గారిల్లు? అన్నది. “ఇక్కడ దుర్గమ్మెవరూ లేరు” అన్నారు. 
ఇదేం అపశకునం అనుకుంటూ వుండగానే లోపలినుంచి అయిదేళ్ళ పిల్లవాడు 
బయటికి వచ్చి... మా దుర్గత్త “అమ్మా... అమ్మా...” అంటూ ఇవ్వాళ ప్రొద్దున చచ్చి 
పోయిందిగా... ఇప్పుడే పసుపు కుంకుమతో పూజచేస్తూ తీసుకెళ్లారన్నాడు 
అమాయకంగా. 

పిచ్చమ్మ నిలువునా క్రింద బడ్డది... చేతుల్లో వున్న రూపాయలసంచీ చిరిగి 
అన్నీ అటు ఇటూ దొర్లినాయి. 

ఈమె దుఆ 
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సికింద్రాబాద్‌ స్టేషన్‌, రాణీగంజ్‌, మింట్‌, పబ్లిక్‌ గార్డెన్సు, నాంపల్లి, కింగ్‌కోటి, 
మూసీ, చార్‌మీనార్‌. ఒకటి తర్వాత ఒకటి వెనక్కు వెళ్లేయి. దిగేను. 

గతించిన వత్సరాల మరువు నెమరుస్తూనే ఆ గల్లీలో ఇళ్ళు వెతుక్కుంటున్నా. 
వానకు తడిసిన రోడ్లు నిగూఢ చిత్రకారుల్లా లాల్చీ మీద రంగులు వేస్తోంది. 

నడుస్తున్నా ఈ మరుపురాని ఇళ్ళల్లోని తెరలు తీయనిస్తే, ఇంట్లో స్తంభాల్ని 
మనుష్యుల్ని లెబ్బపెట్టి బుగ్గల్లో నిద్రపోయి వుందును. కాని రానియ్యరు. ఎగిరేలాల్సీ 
తోమినబిందెల్లో, తడిసిన కబరీభారపు పువ్వుల్లో అద్దకాల ఛోళీల్లో, అందం 
చూచుకుంటానంటోంది. 

“దాదా!” ఎవరో పిలుస్తున్నారు. 

ఉలిక్కిపడ్డా, గత పది సంవత్సరాలనుండీ ఇక్కడికి రానేలేదు. ఎవరు పిలుస్తారు? 
ఆలోచన, గుర్తుకు రాని మరుపుతో ఎవరివైపు చూస్తే, ఎవరేమనుకుంటారో అన్న 
సిగ్గు భయం; వల్లెవాటు వేసింది. 
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“జహంగీర్‌ దాదా!” మళ్ళీ అదే స్వరం వీణమెట్ల ఆరోహణ. 

నెరసిన గడ్డంలో పడ్డ చినుకులు; చంపలూడిన ముతైదువ, సిగలోని పువ్వుల్లా 
“నిన్నెవరు వరిస్తారు? అంటున్నాయి. యవ్వనంలో కౌగలించుకున్న రొమ్ముల 
వెచ్చదనం తోక చుక్క అయ్యింది చూచే. 

విరిగిన జాల కర్రల్లోంచి, వోణీ వేసుకున్న నడుం నవ్వుతోంది. కళ్ళు 
పిలుస్తున్నాయి. కాటికల్లోంచి, గడ్డంమీద రత్నాల్ని ఎర్రగళ్ళ రుమాలో తుడుచుకునే 
చార్‌మీనార్‌ మెలామాలో అద్దం చూచుకునే అటు అడుగులు వేసేను. 

“జ్ఞాపకం ఉన్నానా? జహంగీర్‌ దాదా?” 

జ్ఞాపకం! నెమ్మదిగా పైనున్న మబ్బుల్లాగే పదేళ్ళు! ఈ ఇల్లు, పరిసరాలు, 
తెలిసివున్న వ్యక్తులు స్ఫురించటం లేదు. వ్యక్తా వ్యక్తంలో ఆ అమ్మాయిని చూచినట్టే 
వుంది. మాట్లాడినట్టే తడుతోంది. అయినా? 

“జ్ఞాపకంలేకేం” “అన్నా అమ్మా, నాన్నా కులాసాగా ఉన్నారా?” వయస్సులోని 
అనుభవం సమయోచితంగానే కుశల ప్రశ్న వేయించింది. 

కళ్ళల్లోకి చూస్తున్న అమ్మాయి కనుపొట్టలు నవ్వుతున్నాయి. చిల్లిచెంబులో 
కాళ్ళు కడుక్కున్నా ఎంతగా ఆలోచించినా, ఇంత వీదరికంలో ఉన్న స్నేహితులు 
ఎవరూ లేరే అని మనస్సు ఎత్తి పొడుస్తోంది. 

మాసిన తువ్వాలు ఇచ్చింది “దాదా! చిన్నప్పుడు నన్నేమని పిల్చేవాడివో జ్ఞాపకం 
వుందా?” 

సబ్బు బుడగ పేలిపోయింది. 'ముసలివాణ్ణి అయ్యేనా” ఏం జ్ఞాపకం. 

“నాన్న నన్ను రమా అనే పిలిస్తే నువ్వు కోప్పడే వాడివి. ఆఖర్ము నాన్న 
“మోతీ, అని పిల్చేవరకూ ఒదిలే వాడికి కాదు...” ఇంకా చెబుతూనే వుంది. 

మోతీ! ఎవరూ? శివరాజ్‌-కూతురా? అప్పుడు ఆ చదువుకునే రోజుల్లో రోజూ 
దగ్గరకువచ్చి జేబులన్నీ తడిమి తనకు పిప్పరమెంట్లు తెచ్చేనోలేదో అని వెతికే 
ఇన్స్‌స్పెక్టరా! కల కాదుకదా? 

ఎంత త్వరగా గడచిపోయేయి, ఈ లోపుగా పెళ్ళి వద్దన్న వాడిని పెళ్ళి 
చేసుకోవడం, ప్రసవించలేక ఒకణ్ణి నాకిచ్చి, అల్లా దగ్గరికి బేగం వెళ్ళడం... ఈ 
విధుర జీవితంలోని ఏకాకితత్వం... అన్నీను. 

శివ్‌ మళ్ళీ కనుపించనేలేదు. అప్పుడు శివ్‌ వున్న ఇల్లు, ఇప్పుడు తాళం వేసి, 
అర్థంకాని చార్‌మీనార్‌ని గూఢాల్లాగే వుండడంతో దిగనారేనడిచే కాని ఇప్పుడు... తలుపుమీద 
తువ్వాలు వేస్తూనే “మోతీ! పిప్పర మెంట్లు ఉన్నయ్యేమో జేబులు వెతుకూ” అన్నా 
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పొట్టవిడిన పువ్వులా నవ్వింది. బుగ్గల్లోని సొట్టలు చిత్రకారుని కుంచెల్ని జ్ఞాపకం 
తెస్తోంది. సౌందర్య పిపాసచావలేక, అందాల్ని ఆరాధిస్తూ లోపల్కి అడుగులువేసే 
వయస్సుల్లోని జనానాలు ఈర్య్యలో కువకువమన్నాయి. 

“నాన్నా! పాదుషా వచ్చాడు నాన్నా” 

“ఎవరూ?” 

“పాదుషా!” 

“జహంగీర్‌” ఆశ్చర్యంలో ప్రతిధ్వని చవుడోడిన ఇటికల మధ్య వూగింది. 

“ఆవున్నాన్నా” అమ్మాయి నావైపు తిరిగి నవ్వుతోంది. 

గదిలో ఉన్న శివ్‌ నమ్మలేకుండా ఉన్నాడు. ఇన్ని వత్సరాలుదాటినా కంఠంలోని 
మార్దవాన్ని మార్చుకోనేలేదు. నరికిన చెట్టు చిగురుస్తున్నట్లే. ఇరువురి జీవితాలు 
నెమరుకు వస్తోంది. ఆనాటి అల్లర్లు, చిలిపి చేష్టలు, రౌడీతనం; అన్నీను. అవి 
జరిగిపోయేయి... 

జరికి దగ్గరగా వెళ్లే, నులక మంచం మీద పడుకుని సాలీళ్ళని, గది మూలల 
చీకట్లని, చిమ్మెట్లని, బొద్దెంకల్ని అడుక్కు తొయ్యడానికి సహాయం అడుగుతున్నట్లై 
చూస్తున్నాడు. 

“జహర్‌భాయ్‌! దగ్గరగారా! ఎన్నాళ్ళకి...” ఇంక మాట్లాడలేక కళ్ళమ్మట 
నీళ్ళెట్టుకున్నాడు. దగ్గరగా లేచి రాలేదేం” అన్న సంశయం నన్ను ఊపుతోంది. 
వెనువెంటే వృద్ధాప్యం అన్న జవాబు సముదాయిస్తోంది. 

రెండు చేతులు పట్టుకున్నా, స్పర్శల్లోని మార్దవం, శివ్‌ చిత్రకళల్లోని వంపుల్ని, 
కళాదృష్టిని ఓనమాలు దిద్దిస్తోంది. నీళ్లు చిలికేయి. నీటి పొరలమధ్య మోతీ ఢక్కా 
మజ్లివ్‌లను సవరించింది; నిశ్శబ్దంలో ఆవేదన, ఆరాధనలో, 

“ఆ తర్వాత ఇంకా చాలా చిత్రాలువేసే... రమా!” 

“రమకాదు భాయ్‌! మోతీ అని పిలూ” 

చిత్రాలు! పూర్వపుశివే! కళావేత్తల్లో ఒకడు అనిపించుకోవాలని, నిద్రాహారాలు 
మాని, చదువుకు స్వస్తి చెప్పి, వేసిన ప్రతీచిత్తరువును చూపిస్తూ, చరిత్రలు చెపుతూ... 
అన్నీ అప్పటికే, ఈ ఇంటికి దూలాలు, వాసాలు ఒక్కసారి వేసినవే అనిపిస్తోంది. 

నవ్వేడు, తడుముకుంటూనే కర్ర తీసేడు. “మోతీ! కుర్చీలోకి...” 

ఉలిక్కిపద్దా, నే చూస్తున్నది ఆ కళ్ళతో నవ్వే కళ మూర్తేనా? కళ్ళు! వాట్లతో, 
ఆ తేనెరంగులో చూస్తేనే చాలు అని వుర్రూతలూగిన జవరాడ్రందరూ ముసలి 


వారయ్యేరా? శివ్‌ ఈ కాలంలోనే గ్రుడ్జివాడయ్యేడా? పదేళ్ళు! ప్రపంచకమే మారింది. 
ఆచేతనాల్లోని క్యాలండర్‌ కాగితాలు చిరిగినవి. న్వతం(త్రంవచ్చిందని 
బాధపడుతున్నాయి. దేవుడు; గుళ్ళు, గోపురాలు, మసీదులు, గుడి గంటలూ వీట్లకు 
ఏవిధంగా జీవంపోసి తిట్టనూ? 

మోతీ దీనంగానే; చూపుల్లో గడచిన వసంతాల్ని స్మరణకుతెచ్చి “అవి 
వెళ్ళిపోయేయి” అని చెపుతోంది. చిత్రాల సంపుటి శివ్‌ చేతుల్లో పెట్టేటప్పుడు చేతులు 
భయంతో ఒణికేయి. చెదరిన గుండెల స్పందనం కణతల్లో ప్రతి బింబించింది. 

ఎందుకాభయం! మోతీ నవ్వే పిల్చిందే! ఆదరణతోనే నన్ను తీసుకువచ్చిందే! 
కళ్ళతోనే గిలిగింతలు పెట్టిందే! ఇప్పుడు ఈ ఎర్రటి అట్ట పుస్తకంలోని నల్లటి పేజీల 
జీమూతాల్ని చూసి, ఎర్రజండాలనుకుని, గది మూలలకు పారిపోతోంది? 

“జహర్‌! ఆరోజు సాయంత్రం! జ్ఞాపకం వుందా! పైన వర్షం పడుతోంది. 
ఆకాశం కడుపారగా రోదిస్తోంది. ఆనాడు ఇద్దరం తడిసే, ఆ మూసీనది మళు 
పులోని దుకాణంలో దీన్ని కొన్నాం...” 

జీవితాన్ని వెనక్కు తొయ్యమని, ఆదేవతల్ని ఆ(క్రోందించే, మైకంలోని 
అనర్మాళీలా! బల్లమీద పెట్టికళ్ళు ఒత్తుకున్నాడు. కళ్ళు! అవే! ఆ తేనెరంగు కళ్లే! 
వాటితో ఓరోజు తన దేశాన్ని కళాదృష్టిలో చిలికేడు. హిందోళరాగం చేసేడు. ఈనాడు 
ఈ అంధత్వంలో ఆరాధిస్తున్నాడు. అంతరాత్మల్లోని సౌందర్యాన్ని వెతుక్కుంటున్నాడు. 
ఎక్కడదీ సామరస్యంగా ఏ ఖురాన్‌ చదివితే అర్థం అవుతుంది? 

అట్ట తీసేడు, నల్లంచు బదెలో ఉల్లిపొర కాగితం అంచులు కప్పుకుంది. “ఆ 
రోజున అన్నావే! చార్‌మీనార్‌ చలితో వణుకుతోందని, అదే” 

పరదా తొలగింది. గీతైనా లేనిశిల్చులకాగితం. తెల్లటి మల్లెపువ్వులా 
ఉంది. కుంచెలు గియ్యని శూన్యం. ఆ చీకటి చేతులో స్తల నిరేశం చేస్తూనే” ఇక్కడ 
ఆ షరాబు కొట్టు, ఇక్కడ మూలగా పీచు మిఠాయిదుకాణం; ఇక్కడ చౌకీ నీడల్లో 
కళ్ళు తుడుచుకుంటోంది...” పొంగుతున్న ఆవేశంలో కళాఖండాల ఉపోద్దాతం 
చేస్తున్నాడు. ఆ స్వరం ఈ లోకానిది కాదు. మరో ప్రపంచం... 

ఎక్నడచూడనూ? గుండెలు పగిలేయి. దు:ఖం. అమరంలో ఉండే దేవతలు 
భూలోకాన్మి ఎందుకు వస్తారూ? బుత్విక్కులు చదివే వేదం గ్రాహ్యం అవుతుందా? 

“ఉందనే! ఆగరకు కాగితంమీద” అక్కదే ఉందని; అతుక్కు పోయి సొగసు 
మళ్ళించుకుందని, నాకోసం చెప్పు, అని కాటిక చారల కన్నీళ్ళతో ఒణికే పెదిమలో, 
మోతీ ఆక్రోశించింది శూన్యంలో నావైపు చూస్తూ. 
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“కాను శివ్‌!” 

చీకటి కళ్లు నవ్వేయి. “ఆనాడు తిట్టేవాడివి. ఈ నాడు...” పునహ: నవ్వుతూనే 
పేజీలు తీసేడు. “హుస్సేన్‌ సాగర్‌, వెయ్యిస్థంబాల ఆలయం, కింగ్‌కోటీ, వీభీకా 
మఖ్‌చరా, అజంతా ఎల్లోరాల కుడ్య చిత్రాలు, మక్కామసీద్‌, రామప్ప దేవళం, 
టంకశాల, కాచిగూడాస్టేషన్‌, ... ఎన్నో 

“జహర్‌! ఇదీ నా హైద్రాబాదు సంస్థానం... నాది నే పుట్టి పెరిగిన, రేపు 
మరణిస్తే మన్నయ్యే దేశం. ఆమరంగానే చిత్రించాలన్న ఆశతో, దేశ దేశాల్లో చాటాలన్న 
ఆతృతలో... చిత్రించే. అయినా వాట్లని ఇప్పుడు ఆత్మతో చూస్తున్నా... ఆశల్లేని 
జీవితంతో... దేవుడు...” గోరుతోనే కన్నీళ్లు చిల్లుక్కున్నాడు. రుగ్ధ కంఠం మూగ 
పోయింది. 

నా దేశం! నా మాణిక్యాల కళికలు. వాటి సౌరభంలో తప్తమవుతూ, 
హృదయంనిండిన ఆరాధనలో, కళాపిపాస వాక్కుల్లో, నేను, మోతీకూడా రంగులు 
వేసుకున్నాం. 

“బావున్నాయా పాదుషా” 

ఏం చెప్పగలనూ? కణకణం, నరనరం, ఉప్పొంగి ఉజ్వల ఆరాధనలో గవళం 
కుంటుపడింది. అమరంలోని కోశాలు అని, కన్న తల్లికి నవరత్నాల నివాళి. అయినా... 
జీవచ్చవమైన జరాభారం కాందిశీకిలాగే ఉండిపోయింది. 

“నువ్వు అమరుడివి శివ్‌” శ్వాసలో రొమ్ములు పైకీ క్రిందకి సారించి 
నమస్మరించింది కృతజ్ఞతతోమోతీ. 

“వెళ్ళి వస్తా” లేచే! ఆలోచిస్తున్న చిమ్మచీకట్లు నేత్రాలు కలలోంచి తెలివి 
తెచ్చుకుని, ఉలిక్కిపడ్డాయి. 

“ఎప్పుడైనా ఈ ముసలివాణ్ణి చూడ్డాన్మి వస్తావుండు జహర్‌...” 

గుమ్మం దాటేటప్పుడు, ఆపుకున్న కన్నీళ్లు ఉవికేయి, మసగల్లోని ఆప్యాయత, 
పేమ, ఆరాధనలతో హృదయం నివాళిపట్టింది. శూన్యం ప్రపంచకం గవళ 
మిప్పుకుంటోంది. ఈ క్షణిక వెయ్యి సంతాలో ఎల్లా నాట్యం చెయ్యనూ? 

మోతీ చెయ్యి పట్టుకునే నడిపించింది. 

“దాదా!” విశ్వవిపంచిలోని విషాదం. 

“ఏం? తల్లీ” 

'ఆ వేసవిలోని జబ్బుతో నాన్న గ్రుడ్డివాడయ్యేడు. ఆ చిత్రాల్లో అహోరాత్రాలు 


ములిగిపోయేడు. డాక్టర్లని చూడమన్నా చూడనేలేదు. బీదరికం వడిగంటు అయ్యింది. 
ఎప్పుడూ గడపదాటని అమ్మ వాళ్ళింట్లో, నెలకు పదిరూపాయల జీతంలో దాసీ పని 
చేస్తోంది... ముగ్గురం... ఆ బొమ్మలు... కళా ఖండాలు రహస్యంగా అమ్మేసి 
కొన్నాళ్ళు...” 

కనుచిగుర్ల కన్నీళ్ళు చేతిమీద, వేడిగా, బరువుగా చరిత్రలో తొణికేయి. 
బీదరికంలో తృప్తి, ఆనందం ఉందనుకున్నా... ఆకలి లేని నా జీవనం నన్ను 'సీజర్ని? 
చేస్తోంది. 

“దాదా! అమ్మా నేను ఇద్దరం నాన్నకు క్షమించరాని కృతఘ్నత చూపేం. మేం 
అంటించిన ఆ తెల్లటి గరకు కాగితాలే, తమ దృష్టి ఉన్నప్పుడు వేసిన సంస్థానపు 
శోభ అనుకుని, ఈ నాటికి సృజించి, ఊహిస్తూనే కాలం గడుపుతున్నాడు... కాని 
మేం మాత్రం...” బావురుమంది. 

ఎక్కిళ్ళు హృదయంలో ఆయాస పడుతున్నాయి. మోతీ ముంగుర్లు సవరించే 
కళ్ళు తుడిచే అనునయం ఎల్లా చెయ్యనూ? (ప్రపంచం కదిలిన రెప్పల్లో, మేఖ ఫించంలా 
ఊగుతున్న జీవితంలో, అనుభవంకన్న చూచి, స్పర్శించిన ఆవేదన, దుఃఖం కట్టవులు 
(తెంచింది. 

“దాదా! అమ్మనీ నన్నూ దేవుడు క్షమిస్తాడా?” 

చితికిన గుండెలు చిక్క బట్టుకు ప్రయత్నంలో బూరుగుకాయ పేలిపోయింది 
రుగ్ధం, స్నిగ్ధత మేళవాల్లోనే కన్నీళ్ళు ఒత్తే. 

“క్షమిస్తాడమ్మా” 

ఒక్కసారి చూచింది; శృతి తప్పిన తీగలా. ఉప్పు చారల్లో నవ్వి “నిజంగా?” 

మెట్లు దిగే, తలూపుతూనే 

నడిచే... 

తడిసిన చార్‌మీనార్‌ చమటార్చు కుంటోంది. వీధి కుళాయిదగ్గర నల్ల చీర 
జవ్వని “స్వతంత్రం వచ్చిందట. మా ఆయిన మూడుసార్లు జైలుకు వెళ్లేరు. కాని నేను 
మాత్రం ఇల్లాగే వున్నా...” అని బిందె బుజాన్ని ఎత్తుకుంది. 

తోమిన బిందెలు, ప్రతిబింబాలో లంబాడీ వాళ్ళల్లా ఉన్నాయి. 

మూసీ... కోటీ... నాంపల్లి... మింట్‌... సికింద్రాబాద్‌ ...” దూరంగా, దూర 
దూరంగా... వెనక్కు వెళ్లేయి... ఏడుస్తున్నకళ్ళని, రుమాల్లో దాచుకునే చీకటి 
కళ్లుచేసుకున్నా... 

WIENS 
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పగలలా పనిచేసి నీరసించిన శరీరాన్ని బలవంతంగా యీడ్చుకుంటూ 
సాయంత్రం ఆరు గంటలకు ఇల్లు చేరుకున్నా ఆఫీసునుండి. “ఉసు మంటూ ఓ దీర్భ 
శ్వాసవదలి కోటును విప్పి కొయ్యకు తగిలించానో లేదో, గజ్జెలం దియల ఘల్లు 
ఘల్లులతో నుశి పరుగెత్తుకొచ్చి నాకాళ్ళు చుట్టేసుకుంది. అమాంతంగా బిడ్డను లేవదీసి 
గుండెకు హత్తుకున్నా. ఆ పాటున్నే శరీరం, బడలిక, అలసట వాటంతటవే 
మాయమైపోయినాయి. నేను గుక్క తిప్పకుండా నుళిని ముద్దాడుతున్నాను. ఆనాడు 
యింట్లో జరిగిన సంగతులన్నీ నాతో చెప్పడం మొదలెట్టింది. “నాన్నా నేను లాల 
పోచుకున్నాను... అమ్మ పువ్వులుకొంది, అన్ని పువ్వులు తనే పెత్తుకుంది... నాన్నా! 
నాకు దొందే పెత్తింది చూడు” అంటూ తన జుట్టుకు కట్టిన రెండు పూలను చూపెట్టింది. 
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“భేషు చాలా బావుందిరా నాన్నా!” అన్నాను నేను. సుశిచంకలుకొట్లూ సంతోషం 
పట్టలేక పోయింది. నవ్వులు ఒలకపోసింది. “అమ్మా నాన్నొచ్చాడే” అంటూ ఒకటే 
గోల ఆరంభించింది. సుశినిబుజ్జగించి క్రిందికిదింపి కాళ్ళు, మొహం కడుక్కుందామని 
కదిలా పెరటివైపు. కనకం చిరునవ్వులతో స్వాగతం చెప్పుతూ యెదురైంది. 

“చాలా పొద్దుపోయింది యివ్వాళ్ళ” అంది దీనంగా కనకం. 

“అవును” అంటూ వెళ్ళి కాళ్ళు, మొహంకడుక్కుని వచ్చి ఓ కుర్చీలో 
చతికిలపడ్డా. కనకం తెచ్చి పెట్టిన కాఫీ కప్పు ఖాళీచేసి అలాగే కూర్చుండి పోయినా, 
కుర్చీలో శూన్యంలోకి చూస్తూ. 

“సెలవు పెట్టారా?” అడిగింది కనకం, నాశూన్యధ్యానాన్ని తెంపుతూ. 

“గ్రాంటుకూడా అయింది కనకం. వారం రోజుల సెలవు కొరకు ఒక మహా 
యజ్ఞానికి చేయవలసిన అట్టహాసం చేయాల్సి వచ్చింది” అన్నాను నేను. 

“ఏదో ఆ యేడు కొండలవాడి కృప. ఈ ఒక్క మొక్కు చెల్లించుకున్నామంటే 
మళ్ళీ చూద్దాం. ప్రయాణానికి అన్నీ సిద్ధమైనాయి. దర్జీవాడు ఇప్పుడే సుశి గౌనులు 
కూడా తెచ్చియిచ్చాడు” అంది కనకం. 

“నాన్నా నాకు పువ్వగౌను కుట్టించింది అమ్మ. పెద్ద పువ్వులు నాన్నా” అమ్మ 
పెత్తెలో పెట్టింది నాన్నా” అంటూ యెక్కడో ఆడుతూ మా మాటలువింటున్న సుశి 
పరుగెత్తుతూ వచ్చింది. 

“నీకు యెవరు కుట్టించారు గౌను సుశీ” అంటూ సుశిని ఒళ్లోకి లాక్కున్నాను. 

“అమ్మకుత్తించింది. రేపు మనం జేజపోతాం నాన్నా మోతరుమీద... అక్కడ 
నేను పువ్వుగౌను తొడుక్కుంటా” అంటూ జేజవున్న దిశ తనకు తెలిసినట్టుగానే ఓ 
మూలవైపు చూపెట్టింది, విలాసంగా చేతులు కళ్ళు తిప్పుకుంటూ ఆ ముద్దు పలుకులకు 
మహానందపడి చంటిదాని లేత చేతులను అమాతంగా తీసుకొని నా చెక్కిళ్ళకు 
పెట్టుకొని పరవశం చెందాను. 

“ప్రయాణం అనుకున్నది మొదలు దాని సంతోషం ఇంతా అంతా గాదండీ... 
ప్రతివాడితో తాను జేజ పోతానని చెప్పుకుని మురుస్తూ వుంది నా బంగారు తల్లి” 
అని బిడ్డ చెక్కిళ్ళు ముద్దాడి పరవశం చెందింది కనకం. 

“పిల్లల తరహా అంతే! చిన్నప్పుడు ప్రయాణమంటే నాకు నిద్ర పట్టేదికాదు 
కనకం” అన్నాను నేన్ను 
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సుశి మళ్ళీ గంతులు వేస్తూ ఇంటి నలువైపులా పరుగెత్తుతూనే వుంది ప్రయాణం 


రాత్రి భోజనాలు పెందలాడే అయిపోయినాయి. వసారాలో మంచంమీద మేను 
వాల్చాను. ఆకాశంలో యేనుగుగున్నల్లాంటి నల్లని మబ్బులు తిరుగులాడుతున్నాయి. 
సన్నని వాన చినుకులు వసారా రేకులపై రాలి టప టపమని శబ్దం చేస్తున్నాయి. 
ఎక్కడో ఓ దిశనుండి దూరంగా అప్పుడప్పుడు మేఘ గర్జన వినపడ్తూవుంది. వంటింట్లో 
మా కనకం పని ముగించుకుంటూ వుంది. బిందెల, చెంబులది ఒకటేధ్వని 
వినబడుతూవుంది ప్రయాణ భేరిలాగ. తల్లి రాకకు ఇంకా ఆలస్యమవుతుందనో యేమో 
సుశినా మంచంవైపు పరుగెత్తుకొచ్చి నా పక్కన్నే పడుకుంది. తన రెండు చేతులతో 
నాలెంపలను నిమురుతూ ప్రయాణ ప్రశ్నలను కురిపించడం మొదలెట్టింది. “నాన్నారూ! 
రేపు జేజ పోతామా! మోతరు మీదేనా? అమ్మవస్తూంది కదూ నాన్నా!” అని మొహంలో 
మొహం పెట్టింది. అడిగే ప్రశ్నలన్నింటికి “ఉ...ఉి అనే సమాధానాలు చెప్పుతూ 
వచ్చాను. 

“మనం జేజకు యెందుకు పోతున్నాం నాన్నా?” అని మళ్ళీ ప్రశ్నించింది 
సుశి. ఈ అమాయక ప్రశ్న రెండు సంవత్సరాల క్రితం జరిగిన ఓ భయంకర 
సంఘటనను నా సతి పధంలోకి లాక్కొచ్చింది. ఆ భయానక పరిస్థితిలో నా హృదయం 
యెలాగు బాధపడిందో అలాగే మళ్ళీ బాధ పడడం మొదలెట్టింది. 

సరిగ్గా రెందేళ్ళక్రితం ఇవే రోజులు. ఓ కాళరాత్రి ప్రపంచమంతా హాయిగ 
గురక పెడ్తూ నిద్రపోతూవుంది. నేను, మా కనకం మాత్రం రెండేళ్లు ముద్దులార 
పెంచి పెద్ద చేసుకున్న బిడ్డను క్రింద వేసుకుని కూర్చున్నాం. బిడ్డకు అంతిమ 
ఘడియలు. వ్యాధితో కుమిలి కుమిలియున్న భౌతిక శరీరాన్ని కొన్ని నిమిషాలల్లో 
వదిలిపోతూ వుందని గుండెలు అవుసే అట్టుగా దుఃఖిస్తున్నాము. డాక్టరు నిరాశ 
చెంది లాభంలేదని కొన్ని గంటల వ్యవథేనని పెదవి విరచి వెళ్ళిపోయినాడు. పసిబిడ్డ 
అంతిమ అవస్థతో మిక్కుటంగా బాధపడుతూ వుంది. గోడ గడియారం గంటలు 
కొడ్తూ ముందుకు నడిచి మా భయాన్ని కొండంతలు చేస్తూ వుంది. సుశి అప్పుడప్పుడు 
బాధ పడలేక మూలిగిన మూలుగులు మాహృదయాలపై శూలం లాగ పనిచేస్తున్నాయి. 
ఏకథారగా పడుతూవున్న వర్షధారల ఘోషలో మా రోదన లీనమవుతూంది. అప్పుడప్పుడు 
ఆకాశాన్ని భూమిని బద్ధలుచేసే అంత ఉరుముల గర్జన ఆ భయంకర వాతావరణాన్ని 


తిరుపతి మొక్కు 39 


ఇంకా వికారంగా చేస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు గాఢాంధకారాన్ని చీల్చుకుంటూ కన్నులకు 
మిరుమిట్లు గొలుపే మెరుపులు దుఃఖమయ జీవితంలో సుఖాను భూతులు 
ఇమిడివున్నాయని ప్రపంచానికి చాటుతున్నాయి... ఆకాశం ఫెళఫెళ మని విరుచుకుంది. 
భూమండలం కంపించి పోయింది... ఎక్కడో పిడుగుపడింది... సుశి కెవ్వుమని 
కేకవేసింది... నా గుండె బద్దలయింది. 

“నిరాశచెంది ఏ వైద్య సహాయం ఇవ్వకుండా బిడ్డ అలా బాధపడుతూంటే 
చూస్తూ కూర్చోలేను కనకం - వెళ్ళి డాక్టరును తీసుకొస్తా, రానంటే ప్రార్ధిస్తా అంతిమ 
ఘడియవరకు పోరాడమని ప్రాధేయపడా” అంటూ లేచాను. 

భోరున వర్షం కురుస్తూనే వున్నది. నన్ను ఆవరించుకొనియున్న చీకట్లను, 
వర్ష ధారలను చీల్చుకుంటూ డాక్టరు ఇల్లు చేరుకున్నా. 

“డాక్టర్‌... డాక్టర్‌” అంటూ తలుపులు బాదాను. డాక్టరు నిద్రకళ్ళతో బయటకు 
వచ్చాడు. “నే చెప్పాగా అప్పుడే లాబంలేదని” అన్నాడు, డాక్టరు నిరాశతో. 

“మరో ప్రయత్నం చెయ్యండి, డాక్టర్‌ గద్దద స్వరములో అంటూ రెండు చేతులు 
పట్టుకున్నా. కడుపు దు:ఖాన్ని గుర్తించి నాతో ఇంటికి నడిచాడు డాక్టరు. 

నాడి, గుండె పరీక్షచేసి మళ్ళీ పెదవి విరచాడు. “కొన్ని నిమిషాల్లో వుంది” 
అనలేక అన్నాడు. “అయినా ప్రయత్నింతాం. దైవయిష్టం యెలాగుందో!” అని ఇంజక్షన్‌ 
డబ్బాను సవరించాడు డాక్టరు. హృదయంలోంచి పొంగి వస్తూన్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుని 
అంది కనకం, “డాక్టరుగారూ! సుళికి ప్రాణదానం చెయ్యడానికి గట్టిగా ప్రయత్నించండి. 
తర్వాత ఆ తిర్పతి వెంకటేశ్వరుని కారుణ్యం. నా బంగారు తల్లి బ్రతికివుంటే ఆ 
వెంకట రమణునికి పుట్టు వెంట్రుకలు సమర్చించుకుంటా... వెండి తొట్టెలలు కానుకగా 
ఇస్తా” అంటూ చేయెత్తి నమస్కరించింది. 

డాక్టర్‌ ఇంజక్షన్‌తోపాటు మందుగూడాయిచ్చాడు. ఒక గంటలో మూల్లుడు 
తక్కువైపోయింది. ఉషస్సు కాంతులతోపాటు మాకు ఆశా కిరణాలుకూడా 
ఉదయించాయి. సుశి క్రమంగా తేరుకుని వారం పదిరోజులలో ఆరోగ్యం పొందింది. 

స్మృతి పధంనుండి తేర్శొని పక్కలో పడుకొని వున్న సుళిని కంపిత హస్తాలతో 
తడముకొని దగ్గరకు హత్తుకున్నా పరధ్యాన్నంలోవున్న నేను తన ప్రశ్నలకు 
సమాధానాలు చెప్పలేదనో యెమో సుశి నిద్రలో మునిగి పోయింది. టప టప మని 
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సన్నని చినుకులు రాలుతునే వున్నాయి. కొంతసేపట్లో నాకు నిద్దుర పట్టిపోయింది. 
ణ్‌ ణు ణ్‌ ణు 

గట్టిగా తలుపు కొట్టిన శబ్దంతో నేను గాభరాపడి లేచాను. తలుపు తీయకుండానే 
“'యెవరని' ప్రశ్నించా. మా యింటి పని మనిషి మల్లి బిగ్గరగా యేడుస్తుంది. నేను 
తలుపు తీయడం అది నా పాదాలమీద వాలడం జరిగింది. 

“సంగతేమిటి మల్లీ!” అన్నాను. 

మల్లి బదులు చెప్పే స్థితిలో లేదు. వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూవుంది. “యేం భయం 
లేదు. సంగతేమిటో చెప్పు మల్లీ” అన్నాను నేను. “నా కొడుకు బతికే అట్టులేదయ్యా. 
పదిరోజులనుండి జ్వరం వస్తూవుంది. యెదో మామూలు జ్వరమన్నారు. వీళ్ళు వాళు 
శ్రి చెప్పిన మందులుగూడా యిచ్చానయ్యా! యిప్పుడు గుణం చూయించింది. సన్నిపాతం 
అంటున్నారు. యే వైద్యుణ్ణయినా పిల్చుకుందామంటే నా వద్ద చిల్లిగవ్వగూడా లేదు. 
నా కొడుకును బతికించండయ్యా. వాడొక్కడుపోతే నాకు ఈ లోకంలో యేమీ లేదయ్యా, 
వాదొక్కడుపోతె నాకు ఈ లోకంలో యేమీ లేదయ్యా. వాడికి మీరే తల్లిదండ్రులు” 
అంటూ యేడుస్తూనే వుంది. 

మల్లికి తొమ్మిదేళ్ళకొడుకు తప్ప ప్రపంచంలో యెవళ్లూ లేరు. వాడి 
చిన్నతనంలోనే మల్లి భర్తను పోగొట్టుకుంది. అప్పటినుంచి కాయకష్టం చేసుకుని 
వాడిని పోషించుకుంటుంది. తన ఆశలన్నిటినీ ఆ చిన్నవాడిలోనే పెట్టుకుంది. వాడే 
దాని జీవిత సర్వస్వము. ఓపూట దిని ఓపూట కడుపుమాడ్చుకొని వాడిని బళ్ళో వేసి 
చదివించుకుంటూ వుంది. అది బతికి వుందంటే వాడి కోసరమేనని యీ యింట్లో 
యిన్నోసార్లు చెప్పుకుంది. 

మల్లి దుఃఖంలో మా కనకం గూడా భాగం పంచుకుంది. ఆవిడ రెండు 
కళ్ళనుండి కన్నీరు కారుతూవుంది. 

“నా గ్రహచారం కాకుంటే మీరు యిప్పుడే తిరుపతికి ప్రయాణం పెట్టుకోవాలి! 
మీరు లేకుంటే నా కొడుకును యెలాగు బ్రతికించుకోనుతల్లీ” అంటూ మళ్ళీ యెడవడం 
మొదలెట్టింది. 

“భయపడకు మల్లీ భగవంతుడున్నాడు. ఆ తిరుపతి వెంకటేశ్వరునికి మొక్కుకో” 
అంటూ మళ్లికి ధైర్యం చెప్పింది కనకం. 
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“మన డాక్టరును చూచి మందివ్వమనండి” నా వైపు తిరిగి అన్నది కనకం. 

డాక్టరును నిద్రలేపి మల్లి యింటికి తీసుకెళ్లాను. పిల్లవాడు వికారస్థితిలో 
వున్నాడు. డాక్టరు పరీక్షచేసి ఆ రాత్రల్లా యేవో మందులు యిస్తూ వుపచారం చేశాడు. 
ఆయనతో పాటు నేను ఆ రాత్రల్లా అక్కడే వుండి పొయ్యాను. “మూడు రోజులు 
గడిస్తేనేగాని క్షేమంలేదు” అన్నాడు డాక్టరు. 

తెలవారు రేఖలు తూర్పున బాగాకనబడుతున్నాయి. పక్షులు కిల కిల మంటూ 
సూర్య భగచివానుకి స్వాగతం చెపుతున్నాయి. నేను యిల్లు చేరుకున్నాను. 

కనకం కంగారుతో అడిగింది. “పిల్లవాడు యెలాగున్నాడని” 

“యింకా మూడు రోజులు క్షేమంగా నడిస్తే పర్వాలేదన్నాడు డాక్టరు” అన్నాను 
నేను. “అయ్యో పాపం!” అంది కనకం. 

“ఈ స్థితిలో మన ప్రయాణంసాగే నమ్మకం లేదు కనకం,” అన్నాను నేను, 
“రాత్రిమందులకు ముప్పయిరూపాయలిచ్చా డాక్టరుకు. యింకా మూడు రోజులు 
గడువాలి కదూ యేమైనా అవసరపడొచ్చని మల్లికి ఓ ముప్పయి రూపాయలిచ్చాను. 
ఈ విధంగా మన ప్రయాణపు ఖర్చులలో డబ్బు తక్కువ పడింది. కాబట్టి ప్రయాణం 
మరోసారి పెట్టుకుందాం” 

ప్రయాణం ఆగిపోవడం యిష్టంలేనట్టుగా ఆ పాటున మారిన ఆవిడ 
ముఖకళలు చెప్తున్నాయి. కొన్ని నిమిషాలు దొర్లిపోతున్నా యిరువురం ఆలాగే నిలబడి 
పోయినాం నిశ్శబ్దంగా. 

సన్నని స్వరంలో అనలేక అన్నది కనకం, “మళ్ళీ ప్రయాణం పడడం అసంభవ 
మవుతుందేమో!” 

మన చేతిలోయేముంది. అంతా దైవయిష్ట” మన్నాను నేను. “యిలాంటి 
మొక్కులు మనం వుంచుకోడం గూడా బాగులేదండీ. కష్టమో సుఖమో యెక్కడైనా 
డబ్బు ప్రయత్నం చేసుకుని రేపయినా వెళ్ళుదాం” కనకం మళ్లీ అన్నది. “లాభం 
లేదు కనకం. యింత తొందరలో అసంభవం అయినా మనం బుద్ధి పూర్వకంగా 
ప్రయాణం మానుకోలేదు. పరిస్థితులు అలాగ చేశాయి. మానవసేవ మనం ముఖ్యంగా 
చూడవలసింది. మనమేమి అపరాధం చెయ్యలేదు. ఆ సర్వేశ్వరునికి మాత్రం 
తెలియదూ? నీవు విచారించకు. యింకోసారి వెళ్ళుదాము” అని సమాధానం చెప్పాను. 
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కనకం యేమీ బదులు చెప్పలేదు. అనుకున్న ప్రయాణం ఆగినందుకూ 
మొక్కు చెల్లించడానికి అంతరాయం కలిగినందుకూ మా యిల్లంతా ఆనాడు 
చిన్నపుచ్చుకుంది. “నాన్న! జేజ యెప్పుడు పోతాం?” అని సుశి ప్రశ్నిస్తునే వుంది 
ప్రతి నిమిషానికి. 

మూడవ రోజు తెల్లవారురూమున పెరట్లో కూర్చుని పళ్ళు తోముకుంటున్నాను. 
మల్లి యిల్లు శుభ్రం చెయ్యడానికి వచ్చింది. పిల్లవాడి స్థితి బావుందని చెప్పింది 
సంతోషంతో. “యిహ పర్వాలేదు. మల్లీ నీ పిల్లవాడికేం భయం లేదులే” అన్నాను 
నేను. 

“అయినా వాణ్ణి ఒంటరిగా వదలివేసి అప్పుడే యేం మునిగి పోయిందని 
వచ్చావే పనిలోకి” అంటూ అప్పుడే వచ్చింది కనకం నిద్రలేచి. 

“నేను యిప్పుడే ఓ స్వప్నం చూచానండీ” అంది కనకం నాతో. 

“యేమిటా స్వప్నం కనకం?” అన్నాను నేను. 

“యెవరో ఓ వృద్ధ బ్రాహ్మణుడు. మన యింటి ముందు నిలబడి చెప్పాడు 
“మీరు మల్లికి సహాయం చేసి మీ కూతురు మొక్కు చెల్లించుకున్నారు. చాలా సంతోషం. 
నా మొక్కులు యిలాంటి త్యాగాలుచేసే తీర్చాలి. మీరు యిక నావద్దికి రానక్కరలేదు. 
నా మొక్కు నాకు ముట్టింది, అంటూ కనబడకుండా పోయినాడు” అని చెప్పింది 
కనకం. 

“ఈ స్వప్న ఫలమేమిటో?” అన్నాను నెను; 

“ఆయన తిరుపతినాధుడే అందుకు సందేహంలేదండీ” అంది కనకం. 

మేము వుభయులం ఆ దీన బాంధవనికి నమస్మారం చేశాం. 

మా వైపు తిరిగి మల్లిగూడా చేయెత్తి నమస్మరించింది. 
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సాయంకాలము అయిదూ ఆరుగంటల మధ్య వీధి వాకిలి దాటి చంద్రరేఖ 
బయలు దేరింది. నల్లంచు తెల్లటి ఖద్దరు చీరె - సన్న చుక్కల గుత్తపు రవిక ఆమె 
నిసర్గ సౌందర్యానికి మెరుగులు పెట్టినట్లున్నాయి. ఆమె తల వంచుకొని... నావ 
బయలు దేరినట్టుగా... మందముగా వీధిలో అడుగులు వేస్తున్నది. ఆమె వీథి మలుపు 
తిరుగుతుండగా నలుగురు యువకులు ఎదురయినారు. 

“ఈ వీధిలో శ్రీమతి చంద్రరేఖగారి ఇల్లు ఏదండీ?” ఆ నలుగురిలో ఒక 
యువకుడు (ప్రశ్నించాడు. 

ఆమె వాళ్ళ ముఖాలను ఒక నిమిషము సేపు పరిశీలనగా చూసి “వాళ్ల 
ఇంటిపేరు?” అన్నది చేతిలో ఉన్న సంచిని త్రిప్పుతూ. 

“పటములో ఉన్న సోమ సుందరముగారి భార్య. వారి ఇల్లు ఈ వీధిలోనే ఉ 
న్నదని చెప్పారు” ఆ యువకుడే ఒక అడుగు ముందుకు వేసి అన్నాడు. 
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“ఏ సోమసుందరముగారు?” ప్రశ్నించేటప్పుడు ఆమె నాలుక కాస్త తడబడ్డది. 

“కాలేజీ లెక్సెరరు పి. సోమసుందరముగారండీ” 

“సైకాలజీ లెక్సెరరు గారేనా? అయితే-- మీకు ఆమెతో ఏం పని?” 
ప్రశ్నించుతుండగా ఆమె నల్లటి కనుబొమలు ఆత్మీయముగా కలుసుకొన్నాయి. ముఖము 
ముకుళించుకొని పోయింది. 

“వారితో చాలా అవసరమైనవని ఉండివచ్చాము” 

“అయితే మీరు ఆ కనబడుతున్న గేటులో నుంచి లోపలికివెళ్ళి- వరండాలో 
ఉన్న కుర్చీలమీద కూర్చోండి. నేను ఐదు నిమిషాలలో తిరిగివస్తాను” వాళ్ళు ఆ 
గేటులో నుంచి లోపలికి వెళ్లేవరకూ చూసి... చంద్రరేఖ చేతి సంచీ త్రిప్పుకుంటూ 
వెళ్ళిపోయింది. 

వాళ్ళతో చెప్పినట్లుగా ఆమె ఐదు నిమిషాలకే రాలేక పోయింది. మరో ఐదు 
నిమిషాల తరువాత ఇంటికి వస్తూ ఆలోచనలో పడ్డది... “వీళ్ళు కాలేజీ విద్యార్థులవలె 
ఉన్నారు. లెక్సెరరుగారి భార్యను చూడవలెనన్న కుతూహలము కొద్దీ బయలుదేరి 
రాలేదు కదా? జాగ్రత్తగా మాట్లాడ్డము ఎందుకైనా మంచిదనుకొను... గేటులోనుంచి 
వస్తూనే “క్షమించండి. సరిగా వస్తానన్న వేళకు రాలేక పోయాను” అంటూ వాళ్ళకు 
సమీపంగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నది. 

“ఫరవాలేదు లెండి. ఎంత ఆలస్యమైనా కాచుకొని ఉండి... మీతో 
సావకాశముగా మాట్లాడాలనే మేము వచ్చాము” మిగతా ముగ్గురు తన ముఖము 
కేసి చూస్తుండగా నాలుగవ యువకుడు చంద్రరేఖతో అన్నాడు. 

“సరే! మీరు వచ్చిన పనేమిటో తేల్చండి. చాలా శ్రమపడి ఇంత దూరము 
వచ్చారు” 

“అబ్బే! మాకు శ్రమ ఏమిటి? మేము కాలేజీ విద్యార్థులమండీ... మేము 
నలుగురము సైకాలజీ విద్యార్థులము” 

“మిమ్మల్ని చూడగా విద్యార్థులే అయి ఉంటారనుకున్నాను. ఆం... అయితే?” 
అన్నది పొడి నవ్వు నవ్వి 

“నీవు చెప్పవోయి మాణిక్యరావు! కవి కుమారుడవు కనుక బాగాచెప్తావు” 
అన్నాడు ముందుగా మాట్లాడిన యువకుడు ప్రక్క నున్న యువకునితో నెమ్మదిగా. 

“ఉన్న సంగతి ఉన్నట్లుగా చెప్పటానికి కవిత్వ మెందుకోయి? అయినా 
ఆమెసుందర మనము వాదులాడు కొనటము బొత్తిగా బాగుండలేదు. నీవు చెప్పరా 
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భీమ శంకరము!” ఆ విద్యార్థి ప్రక్కనున్న విద్యార్థితో అన్నాడు ఎవరికీ వినబడకుండా. 
చూడండీ... మమ్మల్ని గురించిగాని మా రాకను గురించిగానీ... మీరు 
అన్యథాభావించకూడదని నామనవి. మాకు ఇప్పుడు పరీక్షలు దగ్గరికి వచ్చాయని 
మీకు కూడా తెలుసుననుకుంటాను” అంటూ భీమశంకరము మెల్లగా ప్రారంభించాడు. 
చంద్రరేఖ తలవంచుకొని వింటున్నది. ఆమె గుండె దడ దడ కొట్టుకొనటము 
మొదలుపెట్టింది. 

“ఇది మాకు రెండవ సంవత్సరము. అందుకొరకే భయపడుతున్నాము. మూడవ 
తరగతిలో ఉత్తీర్ణులయిన వాళ్ళకు ఎక్కడా ఉద్యోగాలు దొరకటము లేదన్న సంగతి 
అందరికీ తెలిసినదేకదా! ఇక్కడికి రెండు సంవత్సరాలనుండీ సైకాలజీ విద్యార్థులు 
రెండవ తరగతి అనేమాట ఎరుగరు.” 

“ర విషయాన్ని విద్యార్థులు (గహించటము గొప్ప సంగతే!” కను బొమలు 
పైకెత్తి అన్నది. 

“ఈ ఆర్థిక మాంద్యపు రోజులలో మేము ఆస్తులన్నీ అమ్ముకొని... కన్నవారిని 
ఇబ్బందిపెట్టి... కాలేజీలో విద్య సాగిస్తున్నాము. ఇంత కష్టమూ పడ్డ తరువాత 
ఉద్యోగము దొరకకపోతే ఈ డిగ్రీ వ్యర్థమేకదండీ?” 

“నిజమే. ఈ దృష్టితో మీరంతా బాగా చదువుతున్నారనుకుంటాను” ఈ కాస్త 
మాటా అనకపోతే బాగుండదనుకొని అన్నది. 

“అవును అందుకొరకే మేము చాలా పట్టుదలతో చదువుతున్నాము, కనీసము 
రెండవ తరగతిలోనైనా రావాలని మా ప్రయత్నము”. 

“చాలా సంతోషము. మరి... నాతో... ప్రత్యేకంగా ఈ మాట చెప్పటానికే 
వచ్చామంటారా?” చివరి మాటను కాస్త గట్టిగా నొక్కి అన్నది. 

“అదే మనవిచేస్తున్నాను. కనీసము రెండవ తరగతిలో నైనా ఉత్తీర్ణుల మవటానికి 
ఒక్క ప్రయత్నము చాలదు. ఎంత బాగా వ్రాసినా పరీక్షకులు కూడా ఈ విషయాన్ని 
కాస్త మనసులో ఉంచుకోకపోతే లాభములేదు.” 

“అదికూడా నిజమే. కాని వ్రాసిన దానిని బట్టెకదూ విలువ కట్టడము? ఇంతకూ 
అసలు సంగతి చెప్పండి”... మరొకసారి హెచ్చరించింది చంద్రరేఖ. 

“అదే మనవిచేయ బోతున్నాను. మా లెక్చరరుగారు కూడా (శ్రద్ధగా 
చదువుకొమ్మని పదే పదే హెచ్చరిస్తున్నారు. నిరుడు ఎంతో కష్టపడిన విద్యార్థి ఒకడు 
మూడవ తరగతిలో ప్యాసయ్యాడు. అతడు మొదటి తరగతిలో వస్తాడని లెక్చరరు 
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కూడా అనుకున్నాడట. ఒక్క నిరుడేకాదు... ఇక్కడికి రెండేళ్ళనుండీ విద్యార్థులు నానా 
అగచాట్లు పడుతున్నారు.” 

“అలాగా!” అన్నది ఆశ్చర్యముతో 

“మా కిది ఆఖరు సంవత్సరముకూడానూ... వాళ్ళూ వీళ్ళూ చెప్పినవన్నీ 
వింటుంటే భయంగా ఉన్నది. ఒకవిధంగా చూస్తే పరీక్షకులు కఠినముగా 
ఉండటము మంచిదే... కాని... విద్యార్థులకు గతులు లేకుండాపోతే ఎట్లా చెప్పండి. 
వాళ్ళ భవిష్యమంతా పాడైపోయినట్లేగా!” 

“నిజమే మరి. నేను మాత్రము కాదనగలనా?” అన్నది నిర్వికారముగా. 

“మా పేపర్లు సోమసుందరముగారి దగ్గరికి పంపబడుతాయని మొన్న మొన్ననే 
తెలిసింది.” 

“అట్లాగా!” చంద్రరేఖ హృదయము ఒక్కసారి గతుక్కుమన్నది. 

“సోమ సుందరముగారు చాలా సహృదయులనీ... ఇదివరకూ విద్యార్థులను 
చాలా ఆదరముగా చూసేవారనీ చెప్పుకుంటూ ఉంటారు. ఇది వరలో... ఒకటి, 
రెండు తరగతులలో విజయము పొందిన విద్యార్థులు కూడా ఉన్నారట. మీ 
బాచ్‌లోకూడా ఇద్దరు ప్రథమ తరగతిలో వచ్చారట కదూ! ఆ తరువాతనుంబే... 
కొద్దిగా వారి ప్రకృతి మారినట్లున్నది. విద్యార్థులేదైనా అడిగితే... చీవాట్లు పెట్టుతూ 
ఉంటారనీ-- అనవసరముగా చికాకు పడుతూ ఉంటారనీ చాలామంది అంటున్నారు.” 

చంద్రరేఖ మౌనముతో పైట కొంగు కొనలు నలుపుతూ తలవంచుకొని 
వింటున్నది. 

“ఈ సంవత్సరము పరీక్షకు కూర్చునే విద్యార్థులము నలుగురమూ సామాన్య 
స్థితిపరులము. మా వాళ్ళు భరించ గలిగిన దానికంటె ఎక్కువగానే... పట్నవాసములో 
ఉంచి,... మాకు కాలేజీ విద్యను చెప్పిస్తున్నారు. మా మీద వాళ్ళు కొండంత 
ఆశపెట్టుకొని ఉన్నారు. చెల్లెళ్ల పెళ్ళిళ్ళు - తమ్ముళ్ళ చదువులు మా భవిష్యము మీదనే 
ఆధారపడి ఉన్నాయి. మీతో ఇదివరలో మనవి చేసినట్లుగా మూడవ తరగతిలో 
ఉత్తీర్ణులమైతే... మాకు ఉద్యోగాలు ఎవరు ఇస్తారు?” 

“మీరన్న మాటా నిజమే... పెద్దవాళ్ళు ఆస్తి అంతా అమ్మి... మీ విద్యక్రింద 
వ్యయపరుస్తున్నమాటా వాస్తవమే... కొండంత ఆశపెట్టుకొనే మాటాసత్యమే... మరి-గీ- 
దానికి నేనేం చెయ్యను?” 

“విద్యార్థుల భవిష్యత్తంతా క్లాసులోనే ఉన్నదని అధ్యాపకులకు తెలిసికూడా... 
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ఇట్లా అన్యాయము చేస్తుంటే మేము ఎవరితో చెప్పుకోము? మీరే చెప్పండి.” 

“అది సరే! నేననేమాట ఏమిటంటే... ఇందులో నేను చేయగలిగిన దేమున్నది?” 
కనుబొమలు ముడివేసి... కాస్త గట్టిగా అన్నది విసుగుతో. 

“మా భవిష్యమూ... మా కుటుంబాల అభ్యుదయమూ మా పరీక్షమీద ఆధారపడి 
ఉన్నాయి. మా విజయము మీ చేతిలో ఉన్నది.” 

చంద్రరేఖ తెల్లబోయి “అదెట్లా?” అనగలిగింది తడి ఆరిపోయిన గొంతుతో. 

“మా విజ్ఞప్తిని పూర్తిగా వినండి. మేము కోరేది ఏమిటంటే.... మీరు...” 

“ఏమిటీ?” తల పైకెత్తి ఆశ్చర్యముతో అన్నది చంద్రరేఖ. 

“ఈ సహాయము మీరే చెయ్య కలుగుతారు. మీకు తప్ప మరొకరికి ఆ 
సామర్ధ్యము లేదు. సోమసుందరముగారు స్వభావరీత్యా సజ్జనులూ... సహృదయులూను, 
మీరు వారి మనసును ప్రశాంత పరచగలరని మా ఉద్దేశ్యము” భీమ శంకరము 
కనురెప్పలను ఆర్చకుండా ఆమె ముఖమునే చూస్తూ అన్నాడు. 

అతడి మాటలను వినగానే ఆమె నరాలలోని రక్తము వేగముగా 
ప్రవహించినట్లయినది. ముఖము జేవురించి పోయినది. 

“పిచ్చిమాట! వారి మనసును నేను ప్రశాంత పరచ గలగటము అసంభవము. 
మీరు... ఈ విధముగా నా దగ్గరికి వచ్చి మాట్లాడటము నాకు నచ్చలేదు. విన్న 
వాళ్ళు కూడా నవ్వుతారు. చాలా బాగున్నది గాని... వెళ్ళండి” చంద్రరేఖతటాలున 
లేచి నిలువబడి... “నమస్మారము” అన్నది. 

కంగారుగా నలుగురు విద్యార్థులూ లేచి నిలువబడ్డారు. మిగతా ముగ్గురూ 
చేతులను నలుపుకుంటూ తలలు వంచుకొన్నారు. భీమశంకరము మాత్రము “మీరట్లా 
అనటము భావ్యముకాదు. మా సంగతంతా అప్పటినుంచీ మీకు విపులపరిచాను. 
మీకూ మాకూ వయోభేదము ఎక్కువ లేనట్లు కనబడుతున్నది. కాని మమ్మల్ని తల్లిలా 
రక్షించ వలసినవారు మీరే!” రెండు చేతులూ జోడించి నీళ్ళు తిరిగిన కళ్ళతో ఆమె 
ముఖములోకి దైన్యముతో చూశాడు. 

“అబ్బా! అయితే నన్నేం చెయ్యమంటారు?” విసుగ్గా అన్నది. 

“మీరు ఆయింటిలో తిరిగి మీ పాదముపెట్టాలి” 

“అర్థంలేనిమాట! నేను అక్కడికి వస్తే... నా చేత మార్కులు వేయించుకొన 
వచ్చుననా మీ అభిప్రాయము?” తన మనసులో బయలుదేరిన కలవరపాటును 
కప్పిపుచ్చటానికి పెద్ద పెట్టున నవ్వింది. 
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“కాదు కాదు! మా ఉద్దేశ్యము అది కాదు. ఆ యింటిలో మీరు ఉంటెనే చాలు 
మీ వునికే అన్నిటినీ చక్కబరుస్తుందని మా నమ్మకము” అన్నాడు సవినయముగా. 

“అయితే అర్ధరాత్రివేళ వచ్చి మీ అంతట మీరే మార్ములు వేసుకుంటారా?” 

“అన్యాయము! అదికాదండీ, మీరక్కడ ఉన్నారంటే మాకు క్లాసువస్తుందని 
గట్టి నమ్మకము ఉన్నది” 

“మీ మాటలు నాకర్థము కావటము లేదు.” 

“ఇందులో అర్థము కానిదేమున్నది? ఈ విధముగా అరగంటకు పైగా 
భీమశంకరము చంద్రరేఖతో చర్చించి,” మీకు నీతులు చెప్పటానికి గానీ... మీ కర్తవ్యము 
మీకు తెలుపటానికీగానీ మేమురాలేదు. కనీసము ఒక నెల రోజుల పాటు... మా 
పేపర్లను వారు చూడడము అయేవరకైనా మీరు మా కోరికను మన్నించాలి...” రెండు 
చేతులను జోడించాడు భీమశంకరము. 

చంద్రరేఖ మనసు కొంచెము మెత్తపడ్డది కాని... తన సంగతి వాళ్లతో ఎట్లా 
చెప్పుకుంటుంది? ఒక నెలరోజులు కాదు... ఒక్కరోజు ఉండముకూడా యమయాతనే 
పెళ్ళికి ముందు కలుస్తాయనుకున్న తమ యిద్దరి యభిప్రాయాలూ పెళ్ళిఅయిన 
తరువాత - రెండు నెలలపాటు ఒక యింటిలో ఉన్నా కలవనేలేదు. అభిమానము 
చంపుకొని - వ్యక్తిత్వమును పోగొట్టుకొని బ్రతకాలంటే... విద్యావంతుల కెంత కష్టము? 
ఈ ఆలోచనలు మనసులోకి రాగానే- అప్పటి కప్పుడు ఆమె కంఠధ్వని మారిపోయింది. 
కళ్ళల్లో నీటిచుక్కలు ముత్యాల వలె మెరిశాయి. 

ఆమె కలవరపాటును భీమశంకరము (గహాంచాడు. “మీరేదో 
బాధపడుతున్నారు. మీకష్టము మాకర్థమైయింది. ఇరవైనాలుగు గంటలూ ఆ మనిషితో 
వేగటము ఎంత కష్టమో మాకూ తెలుసు. అహంగా మా అంతా ఇంట్లో పడే వాళ్ళు 
లేకపోయేసరికి అది రెట్టించిన వేగముతో విద్యార్థుల మీదికి వస్తున్నది. మాకొరకు 
మీరీత్యాగము చేయరూ?” అతడిగొంతు బొంగురుపోయింది. అతడిని చూస్తున్న కొద్దీ 
చంద్రరేఖకు మనసంతా చేత్తో కలిసినట్లవుతున్నది. 

“మీరట్లా మాట్లాడితే నేనే మనగలను? నన్ను కొంచెము ఆలోచించుకోనీయండి. 
అది చిన్న సమస్యకాదని మీకు కూడా తెలిసినట్లే ఉన్నది. నాకు కొంత వ్యవధికావాలి..” 
ముఖముప్రక్కకు త్రిప్పుకొని కన్నీళ్ళను దాచటానికి ప్రయత్నించింది. 

“మాకు తృప్తికరమైన సమాధానము లభించే వరకూ మేము ఈ ఊరినుంచి 
వెళ్ళము. అవసరమైతే నిరశన దీక్షకు కూడా సిద్ధపడి వచ్చాము.” 
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“అబ్బబ్బ! మీరు మరీ చిన్నపిల్లలయి పోతున్నారు. మంచి చెడ్డలు 
తెలియటములేదు. ఈ విషయములో మీరు విద్యార్థులని బాగా బుజువు చేసుకున్నారు” 
అన్నది గాంభీర్యముతో. 

“ఆం..... అదే ఆభావమే మీకు మీమీద ఉండాలని మేము ఇంత[(శ్రమ పడ్డాము” 
భీమశంకరము ముఖము సంతోషముకొద్దీ వికసించింది. మిగతా ముగ్గురూ అతడి 
విజయానికి పొంగిపోయారు. 

చంద్రరేఖ వాళ్ళను పంపించి లోపలికి వెళ్ళి.. చేతిలో ఉన్న సంచిని బల్లమీదికి 
విసరివేసి కుర్చీలో కూలబడి పోయింది. 

౫ ౫ * * 

ఉగాదిపండుగ వెళ్ళీన మరునాడు చంద్రరేఖ బండిదిగుతూ ఉండగా- 
వృద్ధనౌకరు ఎదురుగా వచ్చి ఎన్నాళ్ళకు వచ్చారుతల్లీ! ఇంకమాకు సుఖము 
వచ్చినదన్నమాటే” సంబరము కొద్దీ బరువుగా ఉన్న సామానులను ఒక్కడే లోపలికి 
చేర్చాడు. 

గడపలోపలికి రాగానేముసలమ్మ అన్నది, “అమ్మాయీ! నీరాక చూసినేను 
బండెక్కాలనుకుంటున్నాను. ఈ యింట్లో ఒక్క క్షణమైనా యింక ఉండలేను. నీ 
సంసారము నీకు ఒప్పగించి పోవాలని ఇంతకాలమూ ఓపిక పట్టాననుకో...” అని 
కళ్ళు ఒత్తుకున్నది! 

చంద్రరేఖ పెదవులను పళ్లతో కొరుకుతూ లోపలికి వెళ్ళింది. 

చంద్రరేఖ ఎవరికీ కనబడకుండా వంటయింట్లో ఒక ప్రక్కగా పీటమీద 
కూర్చున్నది. 

పదిగంటలవేళ సోమసుందరము విడిగావున్న భోజనాల గదిలో భోజనానికి 
కూర్చున్నాడు. పదార్థాలన్నీ వాసనచూచి ప్రక్కకు నెట్టుతున్నాడు. 

“పెరుగు తీసుకరా” పెద్దకేక పెట్టాడు. 

“కూర బాగున్నది నాయనా! పులుసు నీకిష్టమని చేశాను”... ముసలమ్మ 
ఎదురుగా నిలబడి చెప్పింది. 

“పెరుగు... పెరుగు తీసుకరా... వినపడ్డదా?” కొండకేకలు పెట్టాడు వంట 
యింట్లో కూర్చున్న చంద్రరేఖ గజగజ వణికిపోయింది. 

అతడిని మేడమీదికిపోనిచ్చి... “చూచావా అమ్మాయీ చస్తున్నాననుకో, ఆ 
నౌకరయినా సుఖపడుతున్నాడనుకున్నావా? చేసినపని మెచ్చడు... తనకేం కావాలో 
చెప్పడు. ప్రతిదానికీ చంపేస్తున్నాడు. పసిగుడ్డును పెంచాను కనుక... మమకారము 
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వీడలేక పోతున్నాను. ఒక్కొక్కరోజు నిజంగా కళ్ళకు నీళ్ళు వస్తున్నాయనుకో” - 
ముసలమ్మమాటను పూర్తి చేయకముందే పైనుంచి పెద్దశబ్దము వినపడ్డది. చంద్రరేఖ 
అదరిపోయింది. ఆమె కాళ్లూ చేతులూ వణికి పోయాయి. 

సోమసుందరము ఇంటినుంచి వెళ్ళిపోయిన తరువాత చంద్రరేఖ మేడమీదికి 
వెళ్ళి చూసింది. పుస్తకాలు పెట్టిన షెల్ళు బోర్లాపడిపోయింది. బల్లమీది అద్దము ముక్కలై 
పోయింది. బట్టలన్నీ గదినిండా కుప్పలుగా నేలమీద పడిఉన్నాయి. చంద్రరేఖ ప్రతిమలా 
ఆగదిలో మధ్యగా నిలబడి పోయింది. పావుగంటసేపు. 

ఎంతో సౌమ్యుడనిపించుకున్న సోమసుందరము కొద్దిరోజులలోనే చక్కెర 
పూతలోవున్న క్రైనామాత్రగా మారిపోయాడు. మిలమిల మెరసిపోతే కాంచనమని 
(భ్రమించింది. తనకు లభించిన లోహము ఇంతకూ బంగారమా... ఇత్తడా- లేక ఈ 
మార్చు తాత్మాలికమా?... ఆమె మనసు ఆలోచనలతో పరిభ్రమించిపోయింది. 

చంద్రరేఖ సోమసుందరము కంటికి కనబడకుండా వంటయింట్లో చేరి తనకు 
చేతనైనవీ... సామాన్యముగా అందరూ తినేవీ - వంటకాలను నాలుగు రకాలను 
చేస్తూ ఉండేది. పళ్లెములో అన్నీ వడ్డించి ముసలమ్మ చాటుకు నిలబడేది. అతడికి 
అవసరమనుకున్న వస్తువులు ఆయింట్లో రెండుమూడు స్థలాలలో చంద్రరేఖ 
పెట్టించింది. 

అలవాటు చొప్పున కేకలు పెట్టుతూ ఎదురుగా ఉన్న వస్తువులను అందుకొంటూ 
ఉండేవాడు. మనిషి కంటికి కనబడగానే 'ఇదికాదు... ఇంకొకటి తీసుకురా” అనేవాడు. 

పదిరోజులయేసరికి వడ్డించిన పదార్థాలలో కొన్నిటిని క్రమముగా రుచిచూస్తూ 
వచ్చాడు. కేకలుకాస్త మందగించాయి. 

ఒకరోజు అకస్మాత్తుగా ఆరవేసిన చీరె ఒకటి అతడి కంటబడ్డది. దానిని 
గుర్తుకు తెచ్చుకోగానే అతడిమనసులో చిట పట రేగింది. 

“ఎవరిదా చీరె అమ్మమ్మా?” అని గర్జించాడు. ముసలమ్మ కంపించిపోయింది. 

“అభిమానము వంటపుట్టాలి గాని కొంటే వస్తుందా? మళ్ళీ ఈ గడప ఎట్లా 
తొక్కింది?” 

వంట యింట్లో నిలువబడి కిటికీగుండా చెట్లమీదికి దృష్టిని పోనిచ్చి 
ఆలోచిస్తున్నది చంద్రరేఖ. 

సోమసుందరము మాట్లాడిన ప్రతిమాటా ఆమె హృదయములోనుంచి 
దూసుకొని పోయింది. ఆపదలను కోరికొనితెచ్చుకున్నానని చింతించింది. రోషమూ, 
అభిమానమూ పైకి ఉబికి ముఖము కందిపోయింది. తటాలున ఒక నిశ్చయానికి 
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వచ్చి గిరుక్కున తిరిగి... గడప వరకూ అడుగులు వెసింది. ఆమె కళ్ళముందర 
అంతలో విద్యార్థుల దీనవదనాలు తాండవము చేసినట్లయి... వెనుకకు అడుగువేసి 
గోడకు అంటుకొని పోయింది. 

“తిరుగు బండి ఎక్కుమని చెప్పు” నేలమీద చెప్పులు చప్పుడుచేస్తూ... తలుపులను 
తోసుకుంటూ వెళ్ళిపోయినాడు. 

చంద్రరేఖ తనలో తాను కుమిలిపోయింది. రోజుకొక పిడుగుపాటుగా... 
కాలము బలవంతముగా ఈడ్వబడినట్లుగా గడచిపోతున్నది. 

ణు ణు ణ్‌ ణు 

అది వసంతరుతువు ప్రకృతి తన దేవామును రమణీయముగా 
అలంకరించుకొని నవ్య వసంతుడికి హృదయపూర్వకమైన స్వాగత మిస్తున్నది. 

ముఖముమీద చిరు చెమటలను తడుచుకుంటూ... చికాకుతో చిందులు 
త్రొక్కుతూ... మధ్యాహ్నము ఒంటి గంటకు సోమసుందరము ఇంటికి వచ్చాడు. 
హాలుదాటి లోపలికి వెళ్ళగానే అతడికి మంచినీళ్లుకూడా... దాని ప్రక్కగాను 
కనబడ్డాయి. విసురుగా దాని దగ్గరికి వెళ్ళీ కూడా వంచుకొని రెండు గ్లాసుల 
నీళ్ళు త్రాగాడు. అక్కడినుంచి తిన్నగా తన గదికి వెళ్ళి దుస్తులను మార్చుకొని... 
గదిదాటి వస్తుండగా ఒక బల్లమీద ఐస్కీముతో పళ్ళెమొకటి కనబడ్డది. గాజు కూజాలో 
ఉన్న షర్బతును చూడగానే అడుగులు నిలిచాయి. ఆ బల్లదగ్గర నాలుగు నిమిషాలపాటు 
నిలువబడి... వాటిని సేవించి... పడకగదిలోకి వెళ్ళి విశ్రమించాడు. ఆ గది 
శీతలమయమై... ఒక ప్రక్కనుంచి విసురుగా గాలికొట్టుతూ ఉండటమువల్ల అతడు 
తనకు తెలియకుండానే నిద్రకు వశుడై పోయాడు. 

రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు సోమసుందరము భోజనానికి కూర్చున్నాడు. రెండు 
మూడు పర్యాయములు ముసలమ్మను పిలిచి... “ఈకూర ఇట్లా ఉన్నదేమి”టని కేకలు 
వెయ్యటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని పాకరుచులు అతడిని మాట్లాడనీయలేదు. పనివేళ 
నౌకరును పిలచి రెండు నిమిషాల తరువాత కారణమేదీ దొరకక... 'నీపని చూసుకోపో' 
అన్నాడు. 

వారము దినములయేసరికి అతడి గదిలోనుంచి సన్నటి కూనిరాగాలు 
మేడక్రింద ఉన్న ముసలమ్మకు వినపడ్డాయి. 

ఒకనాడు డాబామీద పడకకుర్చీలో పడుకొని అతడు మధుర కంఠముతో 
యెంకిపాటలను పాడుతుండగా పున్నమి చంద్రుడుచూసి కలకల నవ్వాడు. 

సోమసుందరము అప్పుడే దుస్తులను మార్చుకొని గది దాటి వస్తుండగా 
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“అయ్యగారు వస్తున్నారు... తొందరగా ఈ పళ్లెము బల్లమీద పెట్టిరా అని ముసలమ్మ 
అంటున్నది. 

ఆ మధుర పదార్థాలను సేవించుతూ ఉండగా నౌకరు ఐస్కీముతెచ్చి బల్లమీద 
పెట్టాడు. “అది ఉంటే సరి- ఇక భోజన మక్కరలేదనిపించుతున్నది' ఈ మధ్య 
సోమసుందరానికి, ఐప్రీము తనకంత ప్రీతికరమైన పదార్థమని అదివరలో అతడికి 
తెలియనైనా తెలియదు... ఆశ్చర్యము! 

ఆ సాయంత్రమాతడు మామూలు వేళకంటె గంట ముందుగా ఇంటికి వచ్చాడు. 
అతడు బట్టలను మార్చుకొని లోపటినుంచి వస్తుండగా... వంట యింటి ముందర 
పత్రికనుచదువుతున్న చంద్రరేఖ కనబడ్డది. వెనుకనుంచి వచ్చి... ఆమె చేతిలో ఉన్న 
పత్రికను లాగివేసి ముందుకువచ్చి నిలువ బడ్డాడు. 

విస్మయముతో ఆమె లేచి నిలువబడ్డది. “నీవు వెళ్లలేదూ? ఉండే దాగుడుమూత 
లాడుతున్నావా?” అని నవ్వాడు. 

సంభ్రమములో ఆమె తబ్బిబ్బయి పోయింది. అతడి నవ్వులో ఆమెకెన్నో 
అర్థాలు... ఎన్నో స్వాగతాలు... ఎన్నో ఆహ్వానాలు గోచరించాయి. 

ఆమె మనోవీధిలో ఆ నలుగురు విద్యార్థుల దీన వదనాలు ప్రఫుల్లములైనట్లు 
కనబడ్డాయి. 

మధ్య మధ్య ఐస్రీము ఆరగిస్తూ సోమసుందరము బల్లముందర కూర్చున్నాడు. 
వర్జీనియా చుట్టల మేఘాలు వలయాకారముగా ఆ గది చుట్టుకొని పోయినాయి. ఒక 
మూలనుంచి ఎలక్టిక్కు ఫానువిసురుతున్నది. విశ్రాంతిగా... ప్రశాంతముగా 
సోమసుందరము పరీక్షా పత్రాలను త్రిప్పుతున్నాడు. అతడి చేతిలో ఉన్న ఎర్రటి 
పెన్సిలు విజయ సూచకమైన రేఖలను పత్రాలమీద రచిస్తున్నది. 

* * * x 

విజయమునొందిన ఆ నలుగురు విద్యార్థులూ తమ పేర్లను అడుగునచెక్కించి 
ఒక ఫోటో (ఫేమును సోమసుందరము దంపతులకు పంపారు. 

“ఇది ఎక్కడిది?” అన్నాడు సోమసుందరము. 

“ఇదా? ఇది సైకాలజీని అర్థము చేసుకొన్న చిహ్నం” అంటూ చంద్రరేఖ 
మందహాసము చేసింది. 

ఆ మందహాస మొక విరజాజిమాలికై అతడి గళసీమ నలంకరించింది. 


WIENS 
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ఆ రోజు ఉదయమే వరంగల్‌ జైల్లోంచి వదిలిపెట్టబడ్డాడు సుబ్బారావు. 
బయటికి రావడంతోనే ఎటువెళ్ళాలో అతని కర్ణం కాలేదు. అయినప్పటికీ 
కాళ్ళు నడిపించిన వేపుకి నడుస్తూన్నాడు. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడతను. ఆ ఆలోచనలో 
తనే దిక్కుకు పోతున్నాడో కూడా తెలీకుండానే సందులూ, రోడ్లూ దాటి నగరం 
బయటికి వచ్చేశాడు.... ఇంకా ఆలోచిస్తూ నడుస్తూనే వున్నాడు. 
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“అసలు తనెందుకు పుట్టాడు?” ఏ మహత్మార్యము సాధించడానికి? ఇది 
వరకు సాధించిందేమిటి? ఇక ముందు చేయాల్సిందేమిటి?” ఈ ప్రశ్నలు క్రమంగా 
అతని మనస్సు మీదికి రాసాగినై. ఇవాళ తను ఇలా ప్రపంచంమీద దిక్కూ దివాణం 
లేకుండా ఎందుకయ్యాడు? ఈ విషయం తలుచుకుంటే అతని గుండె గబ గబా 
కొట్టుకొంటూన్నది. తనెంచేసి ఈ స్థితికి వచ్చాడు...? 

అసలు ప్రస్తుతం తనకున్న సమస్య లేమిటి? ఈ విషయాలమీద, తన 
యావచ్చక్తినీ, జైల్లోకి వెళ్ళాక తను సంపాదించుకున్న విజ్ఞానానికి జతపరచి 
ఆలోచించాడు... వేగంగా అతి వేగంగా నడుస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు... కాని, ఏమీ 
తనకి జవాబు దొరికేట్టులేదు.... చిన్నతనంనుంచీ, తనకు రావలసిన కీర్తి ప్రతిష్టలూ, 
మాన మర్యాదలూ, ఎవరో బజార్లో నిలబెట్టి దోస్తూన్నట్టు బాద పడుతున్నాడు... 
“మధ్య తరగతి కుటుంబాల్లో గల జీవితాల గతి ఎప్పుడైనా ఇంతే, ఇంతకు మించిన, 
విజ్ఞానంగానీ, సౌకర్యాలుగానీ వీళ్ళ బతుకులకి వుండవు. చావలేక, అభిమానం మూట 
గట్టుకుని బతకడం తప్ప వీళ్ళ బతుకుల్లో ఏమీ లేదు. అంతా చిల్లుల జల్లెడలే.” అని 
మాంత్రం నిర్ణయించుకున్నాడు... “ఎవరిదాకానో ఎందుకూ? ఈ కొద్దికాలపు తన 
బతుకుని చూసుకుంటే తనకి తెలీడంలా...” సుబ్బారావు తన చిన్నప్పట్నించీ ఈ 
క్షణం వరకు, జీవితంలో గల నిధి నిక్షేపాల్లాంటి ఘడియల్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ 
పోతున్నాడు. 

నాన్న! 

మధ్యతరగతి బడుగుజీవితాలకి ఉదాహరణం... సంపాదన కొంచెం... 
సరసత్వం జాస్తి... వెనక బాగా బతికిన వాడవడంవల్ల ఇప్పటికీ, ఆ చిన్న తాలూకాఫీసు 
గుమాస్తా పనిలోనే, రంగు రంగుల జీవితం గడపాలన్న అభిప్రాయం గలవాడు... 
అర్థబిలం రాను రాను బహుళ చంద్రుడిలా క్షీణించినకొద్దీ, అంటే తనుపుట్టిన 
ఐదారేండ్లవరకు, అతికోపిష్టిగా మారాడు.... సంసారం సాగటంకూడా దుర్లభమైంది. 
మాట మాట్లాడిస్తే కోపం... నాన్నంటే ఆ చిన్నతనంలో తనెంత భయపడి చచ్చేవాడు... 
ఎప్పుడన్నా నాన్నతో మాట్లాడాలని సరదా పుట్టితే, ప్రాణాలూ, వీపూ జాగ్రత్త 
పెట్టుకోవలసి వచ్చేది... తనకి పన్నెండేళ్ళ వయస్సులో, నాన్నచేత తిన్న దెబ్బలు 
బతికుండంగానే మరచి పోలేడు... తనేమీ అల్లరి చేయకున్నా సరే, అమ్మమీద పోట్లాడి, 
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ఆమెని తిట్టి చేతికి దొరికిందల్లా తీసుకుని తనమీద విసిరి బజారున పడుతూండే 
వాడు.... అమ్మకూడా నాన్నంటే తగని భయం... ఆయన కెప్పుడూ ఎదురు మాట్లాడేది 
కాదు. 

అమ్మ! 

“బతికి వున్నన్నాళ్లూ తన జీవితపాత్రలో అమృతాన్ని తనకు త్రాగించి పెంచిన 
అమ్మ”, తన రక్తంలో సగంరక్తాన్ని ప్రసాదించి భూమ్మీదకి తెచ్చి, తనని పదమూడేండ్లు 
కాపాడిన అమ్మ... స్వర్గ గంగాతరంగాల్లాంటి చల్లని మెల్లని కబుర్లతో, తన చిన్నతనానికి 
వన్నెదేవటానికి ప్రయత్నించిన అమ్మ... తనని వదలి పెట్టి పోయింది... అమ్మ 
ఆఖరిసారి తన్ని దగ్గరికి పిల్చి. “బాబూ! పదమూడేళ్ళొచ్చినై నీకు. అల్లరి పనులుచేసి 
నాన్నతో దెబ్బలు తినకుండా, చక్కగా చదువుకో... నన్ను మరిచిపోకేం?” అని 
తలనిమిరి కన్నీళ్ళు రాల్చింది. అమ్మని కావిలించుకొని తనక్కూడా ఏడవ్వాలనిపించింది. 
అమ్మ పక్క్మలోపడి దొరలాలనిపించింది. కాని, సమయం లేందే... “అయ్యో! 
అయిపోయింది, అయిపోయింది” అని చుట్టూ పోగైన జనం గొల్లుమన్నారు... నాన్నొచ్చి 
అమ్మ మంచందగ్గర నిలబడి, కన్నీళ్ళు కారుస్తూ, కొందరి సహాయంతో ఆవిడని 
మంచంమీదినించి దింపి, కింద పడుకోబెడుతూంటే, అప్పుడు తనకు ఈ లోకాన్ని 
ముంచిపారేసేంత దుఃఖం వచ్చేసింది... భోరుమని ఏడుస్తున్నా నాన్నని చూసి భయం 
వేసింది.... అరే... నాన్న గూడా తనలాగే ఏడుస్తున్నాడు... ఎందుకు...? బతికున్న 
న్నాళ్ళు అమ్మని హింసపెట్టి, కొట్టి, తిట్టి, చచ్చిపోయాక ఎందుకేడవాలి...? అంత 
దుఃఖంలో గూడా నాన్నంటే అప్పుడు తనకెందుకో విపరీతమైన కోధం వచ్చి, చేతనైతే 
నడ్డి విరగ బాదాలనిపించింది... కాని, ఏంలాభం...? అమ్మమ్మొచ్చి తన చుట్టూ 
తిరిగి ఏడుస్తోంది. అమ్మమ్మ ఎంతపెద్దగా ఏడిస్తే తనూ అంతకు మించి ఏడ్చాడు... 
సహజంగా అమ్మని తలుచుకుంటే... అమ్మ చచ్చిపోయిందంటే... నిజంగా తన గుండె 
పగిలినట్టయిపోయింది... 

“మనుషులెలాగూ చచ్చిపోతూనే వుంటారు” అని తన కప్పటికే తెలుసు. 
కాని తన “అమ్మ చనిపోతూందని మాత్రం ఎన్నడూ అనుకోలేదు. నిజంగా అమ్మలు 
చచ్చిపోతే... తనలాంటి అబ్బాయిలగతేంకాను... వీల్లేదు... ఈ ప్రపంచంలో ఎన్ని 
రోజులకైనా సరే అమ్మలు చచ్చిపోరు... దేవుడు అమ్మల్ని చంపడానికి చేయెత్తడు” 
అని తను చిన్నప్పుడు బడికి పోతూ పోతూ అనుకునేమాటలు ఇలా వితధమై విశిష్టతను 
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గోల్పోయాయంటే తనని తనే నమ్మలేకపోయాడు. ఆ పసితనంలో... “ఆరి దేవుడా! 
అమ్మనుకూడా చంపావురా!” అనుకుంటుంటే కడుపులో పేగులు కదిలి బయటికి 
వూడి పడ్డట్టనిపించింది తనకి. విశ్వాసంలో కల్లోలం రేగిన నాడు, మనస్సులో ఎన్నో 
ప్రళయ ర్సుంర్వులు ఉద్భవించి వినాశనానికి దారితీస్తాయని తనకివాళ బాగా తెలుసు. 
కాని ఆ చిన్నతనంలో, తన నమ్మకానికి అంత పెద్ద దెబ్బ తగిల్తే ఓర్చుకోలేక 
పోయాడు... మనస్సులో ఏదో ఒక ముద్ర పడకుండానే వుండాలి. కాని పడితే మాత్రం 
ఎంతో గొప్ప శక్తిగల అనుభవం కలిగిందాకా ఆ ముద్ర మారిపోదు... అమ్మ చావుతో 
ఈ ప్రపంచమంతా నరకంలా కనిపించింది. తనకి. ఎన్నో రాత్రులు.. ఎన్నో నెలలు, 
అమ్మను గుర్తు తెచ్చుకొని ఏడుస్తూ కాలం గడిపిన సంగతి ఈ నాటికీ ఇంకా బాగా 
జ్ఞప్తిలో వుంది. పసితనంలో, బ్రతుకుని గురించి శాప్రీయ దృక్పధంతో సమీక్షించు 
కోలేము. కాని, అదే ఫాయాలోమాత్రం ఆలోచించగలం. బతుకు విలువ ఎప్పుడూ 
ఒక్కటే. కాని పసితనంలో బ్రతుకు విలువకి కట్టే విలువలు అదొక రకంగా వుంటాయి. 

సుబ్బారావు మనస్సు తీవ్రంగా పనిచేయడం మొదలెట్టింది, మనస్సెంత 
తీవ్రంగా నడుస్తోందో నడక అంతగా మందగిస్తూన్నది... చెట్లూ చేమలూ మెల్లగా 
వెనక్కిపోతూ, తన బతుకునీ వాలకాన్నీ చూసి నవ్వుతున్నట్లనిపించింది. 

చెజువుకట్టమీద నిలబడిపోయాడు... నీళ్ళల్లో తన పాప కనపడుతోంది. అది... 
తన రూపమేనా... అబ్బ! ఎం భయంకరం...! ముఖం కందగడ్డలా దద్దుర్లు తేలి, 
గడ్డం మీసాలూ, జుట్టూ పెరిగి వికృతంగా వున్నాయి... తనను చూస్తే తనకే 
భయంవేసింది... అమ్మ పెంచిన పచ్చని శరీరం, ఆ రోజుల్లో అద్దంలో కనిపించిన 
ముద్దు ముఖం... అప్పటికీ, ఇప్పటికీ ఎంత తారతమ్యం...? అసలు మానవుల 
మనస్సుల్లో ప్రతి చేతలో, ప్రతి మాటలోకూడా నాటికీ నేటికీ ఎంతో వైరుధ్యం 
కానపడుతూందేమోనని సుబ్బారావు భయం. అమ్మ వుండి వుంటే, అమ్మ మాత్రం 
మారక పోయేదని తను ఖచ్చితంగా చెప్పగలడు... 

“అమ్మి ఎందుకుచనిపోయింది...? ఒక విధంగా చూస్తే నాన్న దెబ్బలకే 
చనిపోయిందేమో ననిపించింది. అప్పుడు తనకి, ఇంట్లో ఏది లేదనిచెప్పినా 
ఆయనక్కోపమే... “లేదని” కొంచెం పెద్దగా చెబితే “తన పరువును, బజార్లో వేలం 
పాడుతున్నదీ భ్రష్టురాలు’ అని వంటింట్లోకి గబగబా వెళ్ళి చితక తన్నాడొకసారి... 
పశువులాగా నోరు మెదల్బ కుండా దెబ్బలుతినే అమ్మ కడ్డంపోయి తన వీపు పగల 
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గొట్టించు కున్నాడు తను... నాన్న కంతకోపం ఎందుకో... సంపాదించి కూడ 
పెట్టొద్దాతను...? పెట్టకుంటే సరే, మనుషుల్నిలా హింసపెడితే పరువు దక్కుతుందా? 
పోయే మర్యాదా, గౌరవం కుదురుకుంటాయా...? ఈ మాటలే నాన్నని అడగాలని 
ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నించాడు కాని, ధైర్యం చిక్కలేదు తనకి... ఆ మర్చాటి 
సాయంత్రంనుంచే అమ్మ మంచం పట్టింది. గుండెల్లో బరువెత్తి నట్టుందని కన్నీళ్ళు 
కారుస్తూ అంటూంటే నాన్నకి తెలీకుండా తను డాక్టర్ల కోసం పరిగెత్తితే ఒక్క డాక్టరూ 
రాకపోయేవాడు. అమ్మకి నయం చేయించాలనే శ్రద్ధ లేనేలేదు నాన్నకి... అమ్మ 
మంచంలో వుండగానే, కొన్ని రోజులు ఉపవాసాలుండటం కూడా తటస్థించింది. 
చివరికి అలానే, నాన్నని పల్లెత్తుమాటనకుండానే అమ్మ చనిపోయింది... అబ్బ... 
ఎంత సహనం... దేవీమూర్తి! అమృత స్వరూపిణి!” సుబ్బారావు రెండు చేతులెత్తి 
ఆకాశంవంక చూస్తూ నమస్మరించాడు... 'అమ్మచచ్చి పోవడానికి ముమ్మాటికీ బాధ్యుడు 
నాన్నే.. నాన్నేనని ఆనాడు తనకెవరో గట్టిగా చెప్పినట్టయింది. అప్పుడు నాన్న మీద 
ఏర్పడ్డ అభిప్రాయంలో నిండుకున్న అసహ్యతని తలుచుకుంటే, తనకిప్పుడు, ఏడుపూ, 
విచారం కూడా ఉద్భవిస్తూన్నై... ఆ అసహ్యత, ఆ అభిప్రాయమే తనివాళ ఇక్కడ ఈ 
స్థితిలో వుండటానిక్కారణం... ఏమాత్రం విలువలేని, చరిత్రలేని, పునాదిలేని 
అభిప్రాయాలవిలువలే జీవిత లక్ష్యాన్ని సాధించడంకొరకుగానీ, భయంకరంగా పతనం 
అవటానిక్కానీ కారణాలవుతాయంటే ఒక్కొక్కప్పుడు ఆశ్చర్యంలేదు. 

సుబ్బారావు ఆలోచనా పాటవం తగ్గిపోతూన్నట్టనిపించింది. తన ఆలోచనలకి 
బలం కలిగించే కారణాలని ఏరి, ఇప్పటి తన యీ పరిస్థితికి ముడివేయాలనీ, ఆత్మ 
సంతృప్పులనీ అతని అభిలాష... కాని, ఆలోచించడానికిక్కూడా కొంత సంసృతి 
అవసరం అన్న సంగతి అతని కప్పుడు తోచలేదు... ఏదో ఒక మూలాన్ని జీవితపు 
కిటుకుని కనిపెట్టాలని ఎన్నాళ్ళాలోచించినా, సమగ స్వరూపం పొందలేక 
పోతూన్నది... ఏదాలోచించాలనుకున్నా తనూ, తల్లీ, నాన్నా ఇంతవరకే పరిమితమై 
వుంటుంది. కాని, బైటికి పోనేపోదు మనశ్ళక్తి. తను మంచివాడో చెడ్డవాడో తనకెలా 
తెలుస్తుంది...? ఎవరన్నా చెప్పాలి...? తన నాన్న సంగతి ఆలోచిస్తే తన సంగతి 
దాంతోపాటే వస్తుందనుకుని, 'తను చేసిందేవిటి అసలు...?” అని ఆలోచించడం 
మొదలెట్టాడు... 
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గడిచి పోయిన జీవితపుటలు కొన్నిటిని తిప్పిచూస్తూన్నాడు... తల్లి చనిపోయాక 
తన స్థితి మరీ అధ్వాన్నమైపోయింది... వేళకింత తిండిగానీ, కట్టుకోవడానికి బట్టలు 
గానీ, బడికి పోవడానికి ఫీజూ, పుస్తకాలు గానీ, ఇచ్చే దిక్కూ దివాణం లేకుండా 
పోయింది... నాన్న దూరపు చుట్టంలా, తననొక గుదిబండలా చూస్తూండేవాడు కాని, 
చదివించడం, లాలించడం అన్న సంగతే తట్టలేదాయనికి, ఇంట్లో అన్నంవండడం... 
నాన్నకి పెట్టి తనింత తినడం... బజార్లలో గాలికి తిరగడం... ఇదీ తన నిత్య కృత్యం.... 
ఆ రోజుల్లో తనమీద నాన్న ఏ కొంచెం శ్రద్ధతీసుకున్నా తనకివాళ ఈ గతి వచ్చేదికాదు. 
గాలికి ఎదిగే పుట్టకొక్కులా పద్దెనిమిదేళ్ళొచ్చిందాకా పెరిగాడు. కాని, చదువు సంధ్యల్లో 
హావభావాల్లో చురుకు తనంలో పదమూడేళ్ళప్పుడున్నట్టే వుండిపోయాడు. 

అద్దంలో ఆనాడు ముఖం చూసుకుంటే తనలో ఎంతో మార్చు వచ్చినట్టు 
కనిపించింది... తను మంచి అందగాణ్ఞని కూడా అనిపించి మురిసిపోవడం కూడా 
జరిగింది... ఎందుకో వెంటనే పెళ్ళి చేసుకోవాలనీ, సరదాగా జీవితం గడపాలనీ 
ప్రాణంకోరింది... ఎవరన్నా ఒక చక్కని అమ్మాయి దగ్గరుంటే, ఈ బాధ లేవీ వుండవనే 
ధ్యాస బలంగా నాటుకుంది. ఎదురుగ్గా వున్న సూపర్నెంటుగారమ్మాయి “ఉమి ఎంత 
చక్కగా వుంది... ఆ అమ్మాయి మాట్లాడుతోంటే తనకెందుకో మనస్సు ఉయ్యాల 
లూగినట్టనిపిస్తుండేది... పెళ్ళి జేసుకోవడం ఎందుకైనా మంచిదేననే అభిప్రాయం 
స్థిరపడి పోయింది. పెళ్ళీ చేసుకుని నాన్న ఏం అనుభవించాడన్న సంగతి స్మృతి 
పధంలోనే లేదు. తను తప్పక పెళ్ళీ చేసుకొని తీరాలనుకున్నాడు... తన యీ 
అభిప్రాయం స్నేహితుల ద్వారా నాన్నకి చెప్పిస్తే “ఉద్యోగం, చదువూ సంధ్యాలేని 
వెధవకిపిల్ల నెవడిస్తాడండీ!” అని జవాబు చెప్పాట్ట... ఛీ... అనిపించింది తనకు. 

ఆ దశలో తను ఉద్యోగం కోసం చేసిన ప్రయత్నాలూ, పడ్డ కష్టాలూ, దేవుడికి 
తెలుసు... ఎన్నో దుకాణాల మెట్లు ఎక్కి దిగాడు.. గవర్నమెంటు నౌకరీచేసే అర్హతలేదు. 
(పైవేటుద్యోగంకూడా ఎక్కడా దొరకలేదు. ఇద్దరు ముగ్గురు మిత్రులు, బండ్లు లాగడమో, 
బస్తాలు మోయడమో చేయమన్నారు... వాళ్ళని చావగొట్టాలన్నంత రోషం వచ్చింది. 
తనకి ఉద్యోగం ప్రసాదించి పెళ్ళి చేసుకోవడానికర్పుణ్ణి చేయలేని ఈ లోకాన్నీీ 
మేనేజర్లనీ అందరినీ, బయటికిలాగి తన్ని తనొక దయ్యమై, జీవితాంతం వాళ్ళవెంటబడి 
రక్తం పీల్పాలన్నంత తృష్ణ కలిగింది... కాని, ఏం లాభం...? ఏ శక్తీ లేదు.... నాన్న 
చదివించక పోవడమే తనిలా అసమర్భుడికింద లెక్క వేయబడటానిక్కారణం... ఇన్నిటికీ 
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కారణమునాన్నే! తనిప్పుడు ఎక్కడ చదువుకోవాలి మరి? నాన్న అమ్మని చంపాడు 
చేతులారా. హంతకుడు... తననిలా పాడుచేశాడు... తనని చదివించే డబ్బేలేదా...? 
బి.ఏ. ప్యాసయ్యాడు... వెధవ తాలూకాఫీసు నౌకరీ చేస్తున్నాడు. చచ్చు నౌకరీ... 
తను చదువుకుని వుంటే ఏదో గొప్ప ఉద్యోగంచేసి తీరేవాడు తప్పక... అన్ని 
దుర్గుణాలకూ, తనలో ఆవేశించిన అన్ని దుర్లక్షణాలకూ, అసమర్థతకూ కేంద్రం 
నాన్నే... ఛీ వెధవ నాన్న! తన బి. ఏ.తో ఎంత పరువు సంపాదించాడు... లోకంలో 
నాన్నలంతా ఇలాటివాళ్లే అయితే అప్పుడు ఈ ఉద్యోగాలూ, ఈ పెళ్ళిళ్ళ కోర్మెలూ, ఈ 
పరువు మర్యాదలూ, ఏవీ అక్కర్లేదు. అసలు లోకమంటూనే వుండదు..” పెరిగి పోతున్న 
కోరికల్ని తీర్చుకోలేని తన మనస్సు, ఆనాడు నాన్నని అంతగా అసహించుకుంది... 
కాని, నాన్న ఎంత దుర్భర పరిస్థితులు సహించి అలా చేస్తూండేవాడోనని ఇప్పుడు 
ఊహకి వస్తూన్నది తనకు. 'నాన్నః కనపడితే, ఏదో బయం, అసహ్యంతో కూడిన ఉ 
ద్రేకం పొంగివచ్చేది. ఆ రోజుల్లో ఆ వుద్రేక జ్వాలలయొక్క అపరిమితమైన వేడిమే 
నేటి యీ తన బతుకు అధ్వాన్నంలో పడటానికి బలీయమైన కారణంగా మారిన 
ఇప్పుడు తెలుస్తోంది తనకి. 

సుబ్బారావు రెండు వేడి నిట్టూర్పులు విడిచాడు. చెజువు గట్టుమీదనుండి, 
నీళ్ళల్లో కనపడే తన పాప మరీ వికృతంగా కనిపించింది. “నాన్నకంటే నీవు 
సాధించదల్బుకున్న ఘనకార్యం ఏమిటని” ప్రశ్నిస్తూన్నట్టు తోచింది. 

ఘనమో తృణమో ఏదో సాధించుతానని ధైర్యంతో అరణ్యంలోకి పోయేనన్ను 
రక్షించ బోయాడానాన్న... ఏవిటో... అంతా అయోమయం. చేతులారా జీవితంలో 
చిచ్చు రేపుకుంటాడు మనిషి... ఏడుస్తూ చచ్చిపోతాడు... 

ఆ రోజుల్లో, ఒకనాడు తను అలా బజారుకేసి బయల్దేరాడు. నాన్నని గురించిన 
ఆలోచనలో పరధ్యానంగా నడుస్తూంటే, చూపులు మనస్సులో దేనిమీదనో లగ్నమైవున్న 
సమయంలో, ఏదో ఫున పదార్థం తనను ఢీకొన్నట్టు అనిపించి తెప్పరిల్లి 
చూడబోయేసరికే, తన చెంప ఛెళ్ళున పేలిపోయింది. ఎదురుగా సూపర్నెంటు 
గారమ్మాయి. “ఫూల్‌! కళ్ళులేవూ?” అని కిందపడ్డ పుస్తకాలు ఏరుకుంటూన్నది.... 
“ఆరెరే! కళ్ళు లేంది తనకా, ఆవిడకా? తనకి లేకపోతే ఆవిడ కళ్ళేమయాయి...? 
మగవాడంటే ఇంతచులకనా...?” తనకి బ్రహ్మాండమైన కోపం రావడం, ఆ అమ్మాయి 
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జుట్టు పట్టి, బలంగాలాగి గూబ అదిరిపోయేట్టు కొట్టడం జరిగాయి. “అమ్మో అని 
పడిపోయింది. పట్టపగలు... నడిరోడ్డు, జనం పోగయారు... “ఎంత పోలీసాఫీసర్‌ 
కూతురైతే మాత్రం మగవాణ్ణి కొడుతుందా, చావనీ... చావనీ” అంటూ తను బయటికి 
రాబోతూంటే ఎవరోబలంగా తన జబ్బపట్టుకులాగారు.... వెనక్కి తిరిగిచూశాడు తను... 
నాన్న..! నిప్పుకళ్ళతో పళ్ళు పటపట లాడిస్తూ “ఏమిట్రా వెధవా! నీవు చేసినపని?” 
అన్నాడు... “ఊరికేనే ముందు నన్ను కొట్టింది నాన్నా!” అని తను సంజాయిషీ 
యిచ్చుకోబోయేసరికే, కాలిజోడు, ఆ జనంముందు తన ముఖం మీద నాలుగైదుసార్లు 
ముద్ర వేసింది... తను సహనం కోల్పోయాడు... ఘోరావమానంతో ఎక్కళ్ళేని ధైర్యం 
వచ్చింది... నాన్నంటే వెనకటి భయం జారిపోయి, ఆయనమీదున్న అసహ్యం 
ప్రజ్వలించిన తను, వెనకా ముందూ చూడకుండాలాగి నాన్న డొక్కలో బలంగా 
తన్నాడు... అంతే... క్షణంలో నాన్న గిర్రున తిరిగి కిందబడి ప్రాణాలు విడిచాడు... 
ఏమైందో, ముందేమవుతూందో తన కర్థం కాలేదా మైకంలో... ఇంకెవర్నన్నా సరే 
అలానే చంపివుండేవాడు... తొమ్మిది సంవత్సరాలశిక్ష తనకి కోర్టులో విధించిననాడు... 
ఈ జీవితం, దీని విలువా, బరువూ, అన్నీ తెలిసినై... కాని ఏం లాభం?... నాన్నని 
తను చంపాడు... ఘోరం... భయంకరమైన హంతకుడు తను... నాన్న మంచివాడు... 
జీవితంలోగల బరువుని సులభంగా లాగివేయాలని ఆకాశ హర్యాలనికట్టి, బతుకునే 
నాశనం చేసుకొన్న పరమ దౌర్భాగ్యుడు తను... అబ్బ!.... తనేవి సాధించాడు? 
చెబువు గట్టుమీద కూర్చున్న సుబ్బారావు తలలో దయ్యాలు కొట్లాడుతున్నాయి.... 
భయంకర భూకంపం రేగింది మనస్సులో. బొక్కలు ఎగిరిపోతున్నై... శవాల్ని కాకులు 
పీక్కు తింటున్నాయి.... బొమికలు చెదలుబట్టి, చరిత్రపుటల్లో కలుస్తూన్నాయ్‌... మధ్య 
తరగతి బ్రతుకులు... లోకం వెలిగించిన కర్పూరపు బిళ్ళలు... కాలిపోతున్నాయి. 
లోకమంతా శ్మశానంలా తోస్తూన్నది సుబ్బారావుకి... తనొక నక్షా అయి 
తిరుగుతున్నట్లుంది. సుబ్బారావు అమాంతం లేచాడు... గాలి ఒక్కసారి విసిరింది... 
చీకటి పడుతోంది. తనెందుకు పుట్టాడో అర్థంకాలేదు సుబ్బారావుకి. ఏం సాధించాలో 
తెలీలేదు... లోకం గుండెలమీద పాకే తాచుపాములా కదిలి పోతూన్నాడు సుబ్బారావు 
చీకట్లో-- ఎక్కణ్ణించి తన కథ మొదలైందో ఎక్కడాగుతూందో కూడా తెలీదు. 
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అత్తవారింటికొచ్చినా, శారద మోహనరావుని మరచి పోలేక పోయింది. భర్త 
కృష్ణారావు ఆమెను చాలా ప్రేమగాచూచేవాడు. అన్ని విధాలా ఆమెను సంతోష 
పెట్టేందుకు ప్రయత్నించేవాడు. కాని శారదహృదయములో మాత్రం ఆరని అగ్నిహోత్రం 
రగులుతూ ఉండేది. ఎన్ని విధాల ప్రయత్నించినా మోహనరావుని తనదృష్టిపథంనుంచి 
తప్పించలేక పోయేది. భర్త దగ్గరకు వచ్చినప్పుడల్లా, ఆనాడు మోహనరావు తనని 
కాగలించుకుని ముద్దుబెట్టుకోటం జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఆ సమయంలో తనను చుట్టిన 
భర్త చేతులు నిప్పులాతోచేవి. కాని తాను ఏ మాత్రం తేడాగా ప్రవర్తించినా భర్త 
అనుమానపడవచ్చు. అందుచేత విధిలేక తనుకూడా అతనిని కౌగలించేది ప్రేమనటిస్తూ, 
ఒక్కొక్కప్పుడు భర్త సహృదయత్వాన్ని తలచుకొన్నప్పుడు తన మోసానికి తనను 
తానేనిందించుకునేది. 'అతనిభార్య” అనే పవిత్రస్థానానికి తాను తగననుకునేది. పురాతన 
ప్రసిద్ధమైన భారతమహిళల కీర్తికి తానుకళంకాన్ని ఆపాదిస్తున్నాననుకునేది. 
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వెనుకముందు ఆలోచించకుండా మోహనరావుని ప్రేమించినందుకు, అతని 
స్పర్శవల్ల తనశరీరాన్ని అపవిత్రం చేసుకున్నందుకు పశ్చాత్తాపపడేది. తొందరపడి 
తన శీలాన్ని మాత్రం చెడగొట్టుకొనక పోవటం ఆమెకు ఏమూలో కొంత సంతృప్తి 
నిచ్చేది.. కాని ఎన్ని ఆలోచించినా అతని మీది మనసుమాత్రం పూర్తిగా మార్చుకో లేక 
పోయేది. తీరిక ఉన్నప్పుడల్లా అతనిని గురించే ఆలోచించేది. 

అత్తవారింటికి కొద్దిదూరంలోనే కావేరి ప్రవహిస్తుంది. డాబామీదినుంచి చూస్తే 
నదిపూర్తిగాకనుపిస్తుంది. డాబామీద నిలబడి తదేకదీక్షగా నదివంకచూస్తూ ఉండటం 
శారదకు అలవాటయింది. లోతైన ఆ నదీ గర్భాన్ని పరికిస్తుంటే ఆమెకొక విధమైన 
ఆహ్లాదంగా ఉండేది. తన హృదయంలో ఘోర విప్లవాన్ని దాచుకున్నట్టు ఆ నది 
కూడా తన గంభీరమైన హృదయంలో ఏమేమి దాచుకుందో అనిపించేది. ఆ నదివంక 
చూస్తూ నిలబడి ఉండగా, దానిమీద నుంచి వచ్చే చల్లని పిల్ల గాలులు తనకు 
స్వాగతము చెప్పుతుంటే ఆమెలో మధురభావాలు రేకెత్తేవి. తను మోహనునితో హాయిగా 
సరదాగా గడిపిన రోజులన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చేవి. అదే ఆమెకు రోజూ కాలక్షేపమయేది. 

ణ్‌ ణు ణ్‌ ణ్‌ 

కాలచక్రం గిర్రున తిరిగింది. నాలుగు సంవత్సరాలు గడచాయి. శారద ఇప్పుడు 
బిడ్డ తల్లి అయింది. భర్త (ప్రేమ పూరిత ప్రవర్తనవల్ల, బిడ్డను చూసుకుని ఆమె తన 
మనోవ్యాధిని చాలా భాగం మరచిపోగలిగింది. సంతోషంగా ఇంట్లో మసలగలుగు 
తోంది. మొదట 'తల్లి తండ్రుల మీది బెంగ కొద్దీ అలా ఉంటోంది” అనుకున్న 
అమాయిక కృష్ణారావు భార్యలోని మార్పుచూసి చాలా సంతోషించాడు” రోజులు 
సంతోషంగా గడచిపోతున్నాయి. కాని కాలాన్ని నమ్మేందుకు వీలులేదు. మానవులు 
సంతోషంగా ఉండటం అది సహించలేదు. ఒక రోజు శారద ఇంటికి ఎదురింటిలోకి 
క్రొత్తగా ఒకళ్ళు కాపరానికొచ్చారు. ఆయన డాక్టరు, క్రొత్తగా పరీక్షపాసై ఇక్కడ 
ప్రాక్టీసు పెట్టుకుందామని వచ్చాడు. వాళ్ళువచ్చిన మరునాడు మధ్యాహ్నం శారద 
వాళ్ళింటికెళ్ళింది. డాక్టరుభార్య శుభ శారదని చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించింది. ఎంతో 
మర్యాదగా కబుర్లు చెప్పింది. ఆ అమ్మాయి కంఠస్వరంలో ఆత్మీయత ఒలుకుతూ ఉ 
౦ది. తన క్రొత్త స్నేహితురాలిని చూసుకుని శారద మురిసిపోయింది. వయసులోకూడా 
తనతో సమానయైనదే ఉంటే ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు చిన్న ఉండవచ్చు. 
మాటలసందర్భములో తల్లి దండ్రులను గురించి, అత్త మామలనుగురించి వివరాలు 
అడిగింది శారద. ఆ అమ్మాయి, అత్త మామలను గురించి, భర్తనుగురించి వివరాలు 
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చెప్పేటప్పుటికి శారద ముఖం తెల్లబడిపోయింది. ఆమె పాదాల క్రిందనుంచి భూమి 
తొలగిపోయినట్లనిపించింది. శారద ముఖం చూసి శుభ ఖంగారు పడింది. “ఏం 
లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇలాగే అవుతూ ఉంటుంది. ఇంటికి వెళ్ళిపోతా” అంటూ లేచి 
గబ గబా ఇంటికి వచ్చేనింది. తను వచ్చేటప్పుడు శుభ ఏదో అంది. 
వినిపించుకోకుండానే వచ్చేసింది. తను ఇంటికి చేరేలోగా ఆ డాక్టరు కంట 
పడతాడేమోనని భయపడిపోయింది, అతను కంట పడకుండా ఇంటికి చేరాలనే 
ఆదుర్దాతో వచ్చేసింది. ఆమెలో అణగివున్న తుఫాను మళ్ళీ చెలరేగింది. మోహన 
రావే ఆ డాక్టరు. తను ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసి అతనిని మరచిపోయింది. అతని 
స్మృతిని హృదయాంతరాళంలో ఏ మూలో పైకి లేకుండా నొక్కి పెట్టేసింది. కాని అది 
మళ్ళీ ఈ నాడు నవ్యరూపంతో తన ఎదుట ప్రత్యక్షమైంది. ఇంక ఇప్పుడుకూడా 
దానిని అణిచి పెట్టలేకపోయింది. ఒక్కసారి పూర్వ పుసృతులన్నీ ఆమె దృష్టిపథంలో 
నిల్సాయి. మోహనరావు తన అన్నతో కలిసి చదువుకుంటూ వాళ్ళింట్లోనే ఉండటము, 
ఒకరినొకరు ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకోటము, కాని అది జరగక తను కృష్ణారావు 
భార్య కావటము, అన్నీ ఆమెకు ఒక్కసారి జ్ఞాపకము వచ్చాయి. మోహనరావు కోసము, 
అతని (పేమకోసము తాను తహ తహ లాడటముకూడా ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
కాల ప్రభావము చేత మాసిపోయిన అతని రూపు మళ్ళీ ఆమె దృష్టిపథంలో ఒకసారి 
నిల్చింది. ఆ నవ్వుముఖము, తనని అత్తవారింటికి పంపుతున్నప్పటి ఆ విచారకరమైన 
ముఖము, రెండూ ఆమె ఎదుట ప్రత్యక్షమయ్యాయి. దేనినుంచి అయితే తను 
తప్పించుకుని తిరగాలని ప్రయత్నించిందో అదే ఇప్పుడు బలవంతముగా ఆమె ఎదుట 
ప్రత్యక్షమైంది. ఇంక దాని నుంచి తప్పించుకోటము తనకు సాధ్యముకాదు. 
శుభ్రశారదాకాశాన్ని కారుమేఘాలు ఆవరించాయి. ఆమెను మరల మునుపటి నిరాశ, 
నిరుత్సాహము ఆవరించాయి. 

శారద ప్రవర్తన శుభకేమీ అర్థంకాలేదు. తెల్లబోయి ఆమె వెళ్ళిన వేపే చూస్తూ 
నిలబడి పోయింది. ఇంతలో మోహనరావు వచ్చి “ఏమిటలా చూస్తున్నావు?” అన్నాడు 
ఆమె చూసినవేపే చూస్తూ, అక్కడ ఎదుటింటి వారి వీధి తలుపు తప్ప విడిచి అతనికి 
మరేమీకనబడలేదు. శుభ భర్త వేపు తిరిగి “ఇప్పుడు ఆ ఎదుటింటి ఆవిడ నన్ను 
చూడటానికి వచ్చింది. నేనేదో చెప్పుతున్నా. వింటోంది. ఇంతలోనే ఏమొచ్చిందో, 
మనిషి తెల్లబడి పోయింది. ముచ్చెమటలు పోశాయి. “అప్పుడప్పుడు ఇలాగే 
వస్తుందంిటూ లేచి వెళ్ళిపోయింది. నాకర్థం కాలేదు” అంది జాలిగా. “ఆ, ఆమె 
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లోపలికి వెళ్ళి తలుపేసుకునేవరకు నేను చూస్తూనే ఉన్నాను” అంది శుభ. 
న న న న 

ఆరునెలలు గడిచాయి. శారద రోజు రోజుకు చిక్కిపోవటము ప్రారంభించింది. 
ఆమె మళ్ళీ ఎప్పుడూ శుభ ఇంటికి వెళ్ళలేదు. శుభమాత్రం తరుచు వస్తూ పోతూ 
ఉండేది. ఆమె ఎన్నోసార్లు శారదని తన ఇంటికి రమ్మని పిల్చేది. కాని శారద 
ఎప్పటికప్పుడు ఏదో వంక చెప్పి తప్పించుకునేది. 

ఒక రోజు రాత్రి సగము రాత్రివేళ లేచి చూసేటప్పటికి, శారదకి జ్వరం 
తీవ్రముగా వచ్చింది. వళ్ళు ముట్టుకుంటే కాలేటంత వేడిగావుంది. అంతకు క్రితం 
రోజు వర్షం బాగా కురిసింది. ఇంటిపనులు చెయ్యటంలో శారద కొంచెం తడిసింది. 
అందుకే ఈ జ్వరం వచ్చిందేమో అనుకున్నాడు కృష్ణారావు. లేచి ధర్మామీటర్‌ తీసి 
టెంపరేచర్‌ చూశాడు. నూట నాలుగు ఉంది. కృష్ణారావు భయపడ్డాడు. అది ఏ రకం 
జ్వరమో! వెంటనే “డాక్టర్‌ని తీసుకొస్తానంటూ భుజం మీద కండువా వేసుకొని 
బయలుదేరాడు. తెలివిగా ఉన్న శారద 'వద్దని అంటోనే ఉంది. కాని ఆమె మాటలు 
వినిపించుకోకుండా కృష్ణారావు వెళ్ళిపోయాడు. శారద గుండెలు కొట్టుకోసాగాయి. 
ఇప్పుడు మోహనరావు వస్తాడు. అతని ముఖం ఎలా చూడటం? చూసి భరించగలదా? 
ఇంతలోకే వీధిలో జోళ్ళచప్పుడు అయింది. తన భర్త, డాక్టరు మాటాడుకుంటూ 
వస్తున్నారు. ఆమె గుండెలు ఇంకా వేగంగా కొట్టుకోసాగాయి. కళ్ళు మూసేసుకుంది. 
లోపలికి వచ్చిన మోహనరావు ఒక్కసారి ఆమెను చూడగానే అప్రతిభుడై పోయాడు. 
ఎవరో తనని కంచీ కర్రతో కొట్టినట్లయింది. అడుగు ముందరకు వెయ్యలేక పోయాడు. 
అతని ముఖం వివర్ణమైపోయింది. శారదకు ఊపిరి సరిగా రావటం లేదు. ఎంతో 
కష్టంమీద గాలి పీల్చుకోగలుగుతోంది. ఆమె గుండెదడని అతను దూరంనుంచే స్పష్టంగా 
వినగలిగాడు. డాక్టరు ముఖం, ముందుకు అడుగు వెయ్యక పోవటం, చూసి కృష్ణారావు 
భయపడ్డాడు. “ఏమందో! రోగి పరిస్థితి బాగాలేదా?” అని అడిగాడు ఆతృతగా. ఆ 
ప్రశ్నతో డాక్టరు తేరుకున్నాడు. “అబ్బే లేదు. భయపడకండి. రోగి లక్షణాలను 
పరీక్షిస్తున్నాను.” అన్నాడు కప్పి పుచ్చుకుంటూ. 

“శారదా! డాక్టరుగారు వచ్చారు, కళ్ళు విప్పిచూడు, నీ బాద ఏమిటో చెప్పు” 
అన్నాడు కృష్ణారావు భార్య తలమీద ప్రేమగా నిమురుతూ, ఆ మాటకు ఆమె మనసులో 
బాంబు పేలినట్టయింది. నెమ్మదిగా కళ్ళు విప్పి “బాధ ఏమీ లేదు” అంది. డాక్టరు 
ఆమె మీదికి వంగి స్టెతస్మోపుతో గుండెలు పరీక్షిస్తున్నాడు. ఆ ముఖాన్ని అంత దగ్గరగా 
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చూడలేక ఆమె మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకుంది. డాక్టరు కొంత సేపు పరీక్షించి “మరేం 
ఫరవాలేదు. ఇన్‌ఫ్లాయంజల్‌ ఫీవర్‌ అయి ఉండవచ్చు. మా యింటికిరండి, మందు 
ఇస్తా.” అన్నాడు కృష్ణారావునుద్దేశించి. కృష్ణారావు డాక్టరు ననుసరించాడు. డాక్టరు 
వెళ్ళబోయేటప్పుడు ఒకసారి శారదను క్రీగంట చూశాడు. కాని ఆమె ఇంకా కళ్ళు 
మూసుకునే ఉంది. డాక్టరు జోళ్ళచప్పుడు వినిపించినంతవరకు ఆమె కళ్ళు తెరవలేదు. 

శారద మనసులో మాదిరిగానే మోహనరావు మనసులో కూడా అణగిపోయిన 
భావాలు మళ్ళీతలెత్తాయి. తాను ఈ విధంగా మళ్ళీ శారదను కలుసుకుంటానని 
అతనెప్పుడూ అనుకోలేదు. అతనికిప్పుడు అర్థం అయింది, ఆ రోజు తనింటికొచ్చిన 
ఎదురింటి ఆమె ఎందుకు హడావిడిగా వెళ్ళిపోయిందో, మళ్ళీ ఎప్పుడూ తనింటికి 
ఎందుకు రాలేదో, పెళ్ళికాని ముందునుంచి కూడా శారద ప్రవర్తన మారటం, అతను 
కనిపెట్టాడు. శారదకు పెళ్ళి సంబంధం కుదిరేటప్పటికి తను అక్కడలేడు. వేసవి 
శలవలకు తన ఊరు వెళ్ళి పోయాడు. వెళ్ళబోయే ముందర “తనను తప్ప విడిచి 
ఇంకొకళ్ళను చేసుకోనిని ఆమెచేత చేతిలో చెయ్యి వేయించుకున్నాడు. కాని తన 
ఊళ్ళో ఉండగానే ఒకరోజున శారద పెళ్ళి శుభ లేఖ వచ్చింది. అతను నిలువునా 
నీరైపోయాడు. ఆ శుభలేఖతో పాటు, తన స్నేహితుడు (శారద అన్నగారు) వ్రాసిన 
ఉత్తరం కూడా అందింది. అందులో, తనను తప్పకుండా ఒక వారం రోజులు ముందర 
రమ్మని ఉంది. అతను మొదట పెళ్ళికి వెళ్ళటం మానుకుందామనుకున్నాడు. కాని 
తరువాత వెళ్ళి ఈ పెళ్ళికి శారద ఇష్టపడిందో, లేక వాళ్ళ వాళ్ళు బలవంతంగా 
ఒప్పించారో, తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం కలిగింది. ఆ ఉద్దేశంతోనే పెళ్ళికి 
వెళ్ళాడు. శారదని ఒంటరిగా కలుసుకుని తన సందేహం తీర్చుకోవాలని ఎన్నోసార్లు 
ప్రయత్నించాడు. కాని ఒక్కసారైనా అవకాశం చిక్కలేదు. ఆమె ఎప్పుడూ ఒంటరిగా 
కనపడలేదు. ఆమె కావాలనే తనకా అవకాశాన్ని కలగనియ్యటం లేదని అతను 
(గహించుకున్నాడు. కాని దానికి కారణం ఏమిటో అతనికి బోధ పడలేదు. అప్పటినుంచి 
అది ప్రశృరూపకంగానే ఉండిపోయింది. ఇప్పటికీ కూడా దానికి సమాధానం అతనికి 
దొరకలేదు. ఎలాగైనా ఒకసారి ఆమెని ఒంటరిగా కలుసుకుని తన ప్రనశ్నకు 
సమాధానం అడగాలనుకునేవాడు. నాలుగైదు రోజులలో శారదకు పథ్యంపెట్టారు. 
ఆమె జబ్బులో ఉండగా అతను రోజూ రెండు పూటలా వెళ్ళిచూసేవాడు. కాని 
అతనికెప్పుడూ అవకావం దొరకలేదు. ఒక్కసారైనా శారదని ఒంటరిగా కలుసుకోలేక 
పోయాడు. ఎప్పుడూ ఆమె భ। లేక విధవాడబడుచు శాంతో, దగ్గిరుండే వాళ్ళు. 
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అతను కళ్ళతోనే ఆమెని పలకరించేవాడు. అతని కళ్లల్లో ఎన్నో భావాలు మెరిసేవి. 
కాని ఆమె ఎప్పుడూ సూటిగా అతని కళ్ళల్లోకి చూడలేదు. అతని ప్రయత్నాలన్నీ 
విఫలమయ్యేవి. ఆమె జబ్బు తగ్గిపోయిన తరువాత అతను వెళ్లటం మానేశాడు. 
ఇంక ఏమి కారణం పెట్టుకుని వెడుతాడు? అతని కళ్లెప్పుడు ఆమె ఇంటి వీధి 
గుమ్మంమీదనే ఉండేవి. రోగులను వరీక్షిస్తున్నా వాళ్ళతో మాట్లాదుతున్నా, 
ఏపనిచేస్తున్నా అతను ఒక కంటవీధి గుమ్మాన్ని చూస్తునే ఉండేవాడు. కాని అతనెప్పుడు 
ఆమె ఛాయనైనా చూడలేకపోయాడు. ఇంక తనెప్పుడు ఆమెని ఒంటరిగా 
కలుసుకోలేమేమోన్న నిరుత్సాహం అతనిలో ప్రవేశించింది. 

ఒక రోజున కృష్ణారావు ఊర్లోలేడు. శుభ, శాంతాకలిసి మాటినీ సినిమాకు 
వెళ్ళారు. శారద వెళ్ళలేదు. ఇంట్లోనే ఉంది. పిల్లను గురించి, శాంతా, శారదా ఎప్పుడూ 
కలిసి సినిమాకు వెళ్ళరు. పిల్లను తీసికెడితే సినిమా చూడనియ్యదు. అందుచేత 
ఒకరు వెడితే ఇంకొకరు ఇంటి దగ్గరుండి పిల్లనుచూస్తారు. 

సమయంకోసము ఎదురుచూస్తున్న మోహనరావుకు అవకాశం చిక్కింది. 
శారదను కలుసుకుందుకు ఇంతకంటె మంచి సమయం దొరకదనుకున్నాడు. లేచి 
బయలు దేరబోయాడు. కాని ఎందుకో అతనికాళ్ళు కొంచెం వణికాయి. దైర్యంగా 
ముందుకు అడుగు వెయ్యలేకపోయాడు. మునుపటి లాగ ఇప్పుడామె చిన్న పిల్లకాదు, 
భర్తతో కాపరం చేస్తోంది, పిల్ల తల్లి. వెడితే బాగుంటుందా? వమంటుందో? కాని 
ఏమన్నా సరే, తను వెళ్ళితీరాలి. మనసులో సందేహాన్ని పోగొట్టుకుంటేకాని తన 
జీవితంలో శాంతిలేదు. ఆఖరుకు వెళ్ళటానికే నివృయించుకున్నాడు. నౌకరుని పిలిచి 
వీది తలుపేసుకొమ్మని చెప్పాడు. నౌకరు తలుపేసుకుని లోపలికి పోగానే 
బయలుదేరాడు. ఆమె వీధి మెట్లెక్కి ఆగాడు. మళ్ళీ అతనిలో తలుపుకొట్టనా, మాననా 
అన్న ఆలోచన ప్రవేశించింది. కొంచెంసేపుమాత్రం ఆ అవస్థలోనే ఉండి, ఆఖరుకు 
తెగించి గబగబా తలుపు కొట్టాడు. 

పిల్లని నిద్ర పోగొడుతున్న శారద తలువు చప్పుడు వింది. “ఎవరై 
ఉంటారు? మోహనరావు కాదుగదా అన్న ఆలోచన ఆమెలో చటుక్కున తట్టింది. 
అతని స్వభావం మారలేదన్న సంగతి ఆమె సులువుగానే గ్రహించింది. అందుచేతనే 
ఆమెకిప్పుడు ఊహ తట్టింది. కాని అతనంత ధైర్యంగా వస్తాడని ఆమెకు పూర్తిగా 
నమ్మకంలేదు. అయినా, ఎవరో, తలుపు తియ్యకపోతే ఎలా? వెళ్ళి నెమ్మదిగా 
తలుపుతీసింది. గుమ్మంలో నుంచున్న వ్యక్తిని చూసేసరికి ఆమె నిర్దాంతపోయింది. 
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ఆహ్వానం పొందకుండానే అతను లోపలికొచ్చి తలుపు గడియవేశాడు. ఆమెకు మూర్చ 
వచ్చినట్లయింది. పడిపోతున్న ఆమెను అతను తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. అని 
దృష్టిలో ఆమె చిన్ననాటి చిలిపి శారదగానే కనపడింది. ఎర్రగా, దొండ పండులా ఉ 
న్న అధర ద్వయాన్ని చుంబించకుండా ఉండలేక పోయాడు. తను ఏమి అడుగుదామని 
వచ్చాడో మరచిపోయాడు. 

అధరస్పందనాన్ని అనుభవించిన శారద ఇంక ఆపుకోలేక పోయింది. ఒక్కసారి 
భర్తని, పిల్లని, సంసారాన్ని మరిచి పోయింది. “మోహన్‌” అంటూ అతనిని 
చుట్టివేసింది. అరికట్టబడ్డ పేమ ప్రవాహం కట్టలు తెంచుకుంది. అతను ఆమెను 
గట్టిగా బిగించి హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. ఇద్దరిలోను ఒక్కసారి పూర్వపుస్కృతులు 
చెలరేగాయి. ఇద్దరూ ఈ లోకాన్ని మరిచి అనంత ఆనందంలో ములిగిపోయారు. 

ఇద్దరూ అలా ఎంతసేపున్నారో వారికే తెలియదు. ఉయ్యాలోని పిల్ల ఏడుపు 
వారిద్దరిని మేలుకొలిపింది. శారద ఖంగారుగాలేచి పిల్లను తీసుకుంది. పిల్ల ముఖం 
చూసేటప్పటికి ఆమె కళ్ళనుంచి కన్నీరు ప్రవహించ నారంభించింది. మోహనరావు 
కళ్ళెత్తి ఆమె ముఖం చూడలేక పోయాడు. ఇంతలోనే అతనికేదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
చేతివాచి చూసుకున్నాడు. ఆరుగంటలైంది. “వాళ్ళు వచ్చే వేళయింది. తలుపేసుకో 
శారదా” అంటూ వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా బయలుదేరాడు. తన ప్రశ్నకు సమాధానం 
తెలుసుకోకుండానే బయలుదేరాడు. అతని ప్రశ్న సమాధాన రహితంగానే ఉ 
ండిపోయింది. అతను గుమ్మంలోకొచ్చి తలుపు తీసేటప్పటికి ఎదురుగుండా జట్కా 
ఆగి ఉంది. శాంత, శుభ క్రిందికి దిగి బండివాడికి డబ్బులిస్తున్నారు. మోహనరావుకు 
తల కొట్టేసినట్లయింది. ఇంక తప్పించుకుందుకు కూడా అవకాశం లేదు. గబ గబా 
తనింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. తలుపేసుకుందుకు వచ్చిన శారదవీళ్ళనుచూసి 
స్తంభించిపోయింది. ఆమెకు నోట మాటరాలేదు. తలుపు పట్టుకుని అలాగే నిలబడి 
పోయింది. శుభ ముఖంమాత్రం ముడుచుకుపోయింది. ఆమె ఒకసారి శారదవంక 
చూసింది. ఆ చూపులో వెనుకటి వాత్సల్య భావము, ఆత్మీయత లేవు. అందులో ఒక 
తిరస్మారభావం ఏర్పడి ఉంది. ఆ మసక చీకటిలోకూడా శారద దానిని స్పష్టముగా 
చూడగలిగింది. వెంటనే ఆమెలోపలికి పోయి, మంచంమీద బోర్లా పడుకుని వెక్కి 
వెక్కి ఏడవటం మొదలు పెట్టింది. 

శాంతకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. లోపలికొచ్చి “ఇదేవిటే శారదా? డాక్టరెందుకు 
వచ్చాడు?” అంది కొంచెం మందలింపుగా. శారద కళ్ళనుంచి ధారా ప్రవాహంగా 
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కన్నీరు కారుతోంది. ఎందుచేతనో ఆమెకు సత్యాన్ని దాచబుద్ధి వెయ్యలేదు. “క్షమించు 
వదినా” అంటూ శాంత కాళ్ళమీద బడి సర్వం తెలియజేసింది. అంతావిని శాంత 
తెల్లబోయింది. ఆమెకు శారద మీద విపరీతమైన జాలి కలిగింది. శారద ప్రేమగాధ 
ఆమె హృదయాన్ని కరిగించి వేసింది. శారదను లేవతీసి, పైటచెంగుతో 
కన్నీరుతుడుస్తూ, “మీరిద్దరు అంత (ప్రేమించుకున్నప్పుడు పెళ్ళి చెయ్యక పోవటం 
మీవాళ్ళదే పొరపాటు. సరే అయిందేదో, అయింది. ఇంక ముందన్నా జాగ్రత్తగా 
వుండాలి. రేపు వచ్చిన తరువాత తమ్ముడితో ఏదో వంకచెప్పి ఈ ఇల్లు మారిపోదాంలే. 
పిల్ల ఏడుస్తోంది. వెళ్ళి పాలియ్యి” అంది (ప్రేమగా. ఆమె మాటలకు శారద 
ఆశ్చర్యపోయింది. విద్యా సంస్మారాలులేని ఒక ప్రీ నోటి నుంచి అలాంటి మాటలు 
వస్తాయని ఆమె కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఇంకొకసారి ఆమె పాదాలకు నమస్కరించి 
పిల్లను ఒళ్లోకి తీసుకుంది. పిల్ల ముఖం చూస్తున్నకొద్దీ ఆమెకు దు:ఖం పొంగి 
పొర్లివస్తోంది. తన చిట్టి తల్లికి తనేదో ద్రోహం చేసిందనిపించింది. రేపు తన భర్త 
వస్తాడు ఆయన ముఖం ఎలా చూడటం? ఆయన తనని ఎంతో (ప్రేమించాడు. 
దానికి తనుచేసిన ప్రతిఫలం ఇది. ఈ అపవిత్ర శరీరంతో మళ్ళీ ఆయనను ఎలా 
తాకటం? ఇంతలో ఆమెకు శుభ తిరస్మారవీక్షణం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమె ఒక్కసారి 
కంపించిపోయింది. తనను సోదరిలా ప్రేమించిన శుభకు ద్రోహం చేసింది. తెల్లారి 
ఆమె ముఖం ఎలా చూడగలదు. లోకానికి తన ముఖం ఎలా చూపిస్తుంది. గౌరవము 
పోయినతరువాత అభిమానం లేకుండా బ్రతికినా, చచ్చినా ఒకటే. ఆమె మనసులో 
ప్రచండ వాయువేగంతో తుఫాను ప్రారంభించింది. రేవు తన భర్త రాగానే తనని 
నవ్వుతో పలకరిస్తాడు. దగ్గరికి తీసుకుంటాడు. తనకు, చిట్టికి ఏవో బహుమతులు 
తెస్తాడు. తాను ఆయన దగ్గర నిష్కల్మషంగా ఎలా సంచరించగలదు? ఈ ఆలోచనలతో 
ఆమెకు తల పగలకొట్టుకోవాలనిపించింది. ఇంక ఈ జీవితాన్ని ఇంతటితో ముగి స్తేకాని 
ఆత్మకు శాంతిలేదు. కాని పిల్లముఖంచూస్తే చలించిపోయేది. తన తరవాత పిల్లని 
ఎవరుచూస్తారు? ఎవరు చూసినా తల్లిలా చూడగలరా? కాని ఏమి చెయ్యటం? ఈ 
ఆవేదనతో తను ఒక్కక్షణం కూడా బ్రతకలేదు. ఇదివరకు తనని ఎన్నోసార్లు మృత్యువు 
ఆహ్వానించింది. కాని తనలో ఉండే పరికితనం ఆ ఆహ్వానాన్ని అందుకోనియ్యలేదు. 
తను మృత్యువుకు భయపడి ఎంత దూరం పారిపోయిందో, అది తనకు అంత దగ్గరగా 
చేరింది. ఇంక తను పారిపోలేదు. ఆఖరుకు మృత్యువే గెలుస్తోంది. శారద మనసును 
గట్టిచేసుకుంది. 
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అర్ధరాత్రి శారద లేచింది. నిద్రపోతున్న చిట్టిని నుదురుమీద నెమ్మదిగా 
ముద్దుపెట్టుకుంది. భర్త ఫోటో తీసి కళ్ళకద్దుకుని నమస్కరించింది. గుమ్మం దగ్గరకు 
వెళ్ళి ఒకసారి ఉయ్యాలవేపు చూసింది. దు:ఖాన్ని ఆపుకోలేక పోయింది. గిరుక్కున 
వెనక్కు తిరిగి సావిట్లోకి వచ్చేసింది. సావిట్లో మంచంమీద శాంత ప్రశాంతంగా 
నిద్రపోతోంది. శారద అభిమానంగా ఒకసారి ఆడబిడ్డవైపుచూసింది. “తల్లి లేని నా 
చిట్టిని ప్రేమగా చూడు వదినా” అని మనసులోనే చెప్పుకుంది. చప్పుడు కాకుండా 
వీధి తలుపు తెరచి అవతలికి నడిచింది. మళ్ళీ నిశ్శబ్దంగా తలుపులు మూసుకున్నాయి. 

పది గజాలు నడవగానే ఆమె కావేరి ఒడ్డు చేరుకుంది. అమావాస్య చీకటిలో 
బిగ్గరగా గర్జిస్తూ, కావేరి భయంకరంగా ప్రవహిస్తోంది. ఆ భయంకర దృశ్యాన్నిచూసి 
శారద హడలిపోయింది. ఆమె హృదయంలో మారు మూల ఎవరో ఆమెను తిరిగి 
ఇంటికి పొమ్మని (ప్రేరేపించారు. కాని కావేరి చిరుకెరటాలతో ఆమెను ఆహ్వానించింది. 
శారద వెనక్కు వెళ్ళలేదు. ఆమె ఒకసారి ఆకాశంవంక చూసింది. అమావాస్య నక్షత్రాలు 
నిశ్చలంగా మెరుస్తున్నాయి. అవి రోజూ కంటె ఎక్కువ అందంగా కనబడ్డాయి. ఆమె 
చుట్టూ ఉన్న పరిసరాలని ఒకసారి కలయజూసింది. ప్రకృతి చాలా అందంగా 
కనపడింది. ఇటువంటి అందమైన ప్రపంచాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోతున్నందుకు ఆమెకు 
చాలా విచారం కలిగింది. “ఇంటికి తిరిగిపోతే” అన్న ఆలోచన క్షణమాత్రంగా ఆమెలో 
మెరుపులా మెరిసింది. కాని మరుక్షణంలోనే ఆమె ఎదుట శుభ తిరస్మార వీక్షణం 
కనపడింది. ఆమె దానిని భరించలేక పోయింది. తెగించింది. నెమ్మదిగా నదిలో 
దిగింది. ఆమె దృష్టిలో అప్పుడు చిట్టి ముఖం తప్ప విడిచి ఇంకేమీ కనపడటం లేదు. 
కొద్దిగా లేస్తూ, పడుతూ ఉన్న అలలమీద కూడా చిట్టి ముఖమే “ఈ పాటికి లేచి ఉ 
౦డవచ్చు. పాలకోసం ఏడుస్తోందేమో!” మనసులో ఇవే ఆలోచనలు. కొంతదూరం 
వెళ్లేటప్పటికి ఆమె కాళ్ళు తేలిపోయాయి. ఎవరో తనను బలవంతంగా చెయ్యిపెట్టి 
లోపలికి లాగేసినట్లయింది. శారద నీటిలో పడిపోయింది. కొంత సేపు జీవన 
మరణాలమధ్య కొట్టుకుంది. కావేరి బుడబుడమనునస్వాగత వచనాలతో ఆమెను 
శాశ్వతంగా తన అగాధ గర్భములో దాచుకుంది. 


IES 
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“స్వామివారికి మరికొద్దిగా సూపం వడ్డించు” అన్న గృహస్థు జానకిరామయ్య 
మాటకి స్వామివారు మందహాసం చేస్తూనే వద్దని అనీ అననట్టు తల త్రిప్పారు. 
రమణమ్మ స్వామివారియింగితాన్నెటిగి పప్పు మరి కాస్తగా వడ్డించింది. “మీరంతాకూడా 
తిరిగి వడ్డింపించుకోవాలి నన్ను బలవంతం పెట్టినప్పుడు మీకు తప్పుతుందా” అన్నారు 
స్వామి. వరుసగా వడ్డనజరిగింది గాని ఆఖరి విస్తట్లో మాత్రం వడ్డించకుండా వెళ్ళింది 
రమణమ్మ. స్వామి వారి ఆదేశం సంపూర్ణంగా నిర్వర్తింప బడనందున ఆయన కలుగ 
జేసుకోక తప్పిందికాదు. “ఆఖరు విస్తట్లో వడ్డించలేదు.” అన్నారాయన. “విస్తట్లో 
వున్నదండి” అని తలుపుచాటునుంచి రమణమ్మ సమాథానం చెప్పింది. ఈ మాటకి 
స్వామివారి మనస్సు కాస్త కష్టపడ్డది. స్వామివారి విస్తట్లో అంతకు ముందు 
పప్పువుండనేవుంది. తతిమ్మావిస్తళ్ళల్లోనూ వారివారికి కాబట్టినంతగా వుంది. 
అంతకుముందు పప్పు వుండటం ఆఖరి విస్తరియొక్క ప్రత్యేకతేమీకాదు. 
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ఇందువల్ల తాను ఒక వప్పు రాయిణ్ఞని అవసరం లేకపోయినా 
ఆశకొద్దీవేయించుకున్నానని రమణమ్మ అభిప్రాయపడిందని స్వామివారు అనుకొన్నారు. 
మొహంకాస్త ముకుళించుకున్నారాయన. ఈ విషయం జానకిరామయ్య ఓరగంట 
కనిపెడుతూనే యున్నాడు. అంతవరకూ స్వామివారి చేయి విస్తరాకుమీద నాలుకగా 
పనిచేసిందల్లా యిప్పుడు విస్తర్నంతా కళ్ళంలాదున్నుతున్నది. ఏది వడ్డించబోయినా 
వద్దంటున్నారు స్వామి. జానకిరామయ్య యేదోతప్పుచేసినవాడి మాదిరి బాధపడ్డాడు. 
ఆఖరు విస్తరిని గురించి స్వామికి మనవిచేసుకుంటేనే గాని ఆయనగారు తిన్నగా 
భోజనం ముగించేలా కనపడలేదు. “భగవంతుడు అయిదు ఫలాలు ప్రసాదించాడు. 
పద్ధెనిమిదేండ్లయింది. ఆ మూడోపండు అహర్నిశలూ మనసుస కలత పెడుతున్నది.” 
అన్న జానకిరామయ్య వంక స్వామివారు ప్రశ్నార్థకంగా చూశారు. “ఈ మూగ 
జీవితంవల్ల ముందుగతి యేమిటాఅనే కలతమాకు” అన్నాడు జానకిరామయ్య. ఈ 
మాటకి స్వామివారి మనస్సు స్థిమితపడి యధావిధి విస్తరాకు వైపు మళ్లింది. “వాడికీ 
వడ్డిస్తే అవసరంలేకుంటే నదిలేశేవాడుగా” అని రమణమ్మతో అంటున్న 
జానకిరామయ్యమాటకి అడ్డొచ్చి పెద్దబ్బాయి మాధవరావు “అదిగాదు నాన్నగారు, 
భోజనాలకి వచ్చేముందరే అమ్మకి సంజ్ఞచేశాడు స్వామివారికి తను మూగవాణ్ఞని 
తెలియకుండా వుంటానని తన కవీయివీ కావాలా అని భోజనాలవద్ద అడక్కుండా 
ఒకేసారి వడ్డించుమనీ.” మురళి మూలంగా స్వామివారి మనస్సు బాధపడినందుకు 
జానకి రామయ్యకు కష్టంవేసి అన్నాడు. “యీ మూగమొద్దుకు నామోషీకూడనా” 
అని స్వామివారు భోజనం సాఫీగనే కొనసాగిస్తున్నారు. పెరుగు జుజఖ్టుకుంటూ 
అన్నారాయన “గత జన్మలో ఎవరి నోళ్ళుకట్టేశాడో యిప్పుడు అనుభవించటానికి 
నామోషిపడి లాభం” శబ్దం బ్రహ్మపదార్ధమని తదాశ్రయమైన సర్వవాక్‌ ప్రవృత్తికీను 
ఆ పరబ్రహ్మకటాక్షం వుండాలనీన్నూూ అదిలేనిజీవి పశువులకన్నా హీనమనిన్నూ 
పరతత్వ ప్రాముఖ్యాన్ని ప్రసంగించారాయన. అందరి చూపులుమధ్య మధ్య ఆ మూగ 
జీవిమీద పడుతున్నై. మురళికి మూగ తనమేగాని చెముడు అంతగా లేక పోవటం 
విశేషం. వాడిలో ఈ సుగుణానికి గర్వపడేది ఒక్క రవణమ్మ. మురళి హృదయం 
యెప్పుడూ గాయపడేవుంది. ఆ పచ్చిగాయాలమీద యీటెపోటుల్లాంటి మాటలు తగిలితే 
అమితంగా బాదపడాలనే భయంతో నలుగురిమధ్యా యెన్నడూ తిరగడు. ఏరోజూ 
నలుగురితో భోజనానికి రాడుకూడాను. ఆరోజు స్వామి వారితో పంక్తిభోజనం 


72 కథానికా గుచ్చం 


చేస్తేన్నావాడి బ్రతుకు పవిత్రమౌతుందేమో అన్న ఆశకొద్దీ రవణమ్మ మురళిని 
బలవంతంగా భోజనానికి రమ్మంది. ఈ సంగతి ముందుగా జానకి రామయ్య 
మురళిమూగ తనానికి విచారపడతాడు. అంతే. నలుగురితో తనకొకమూగ సంతానం 
వుందని తెలిస్తే తలకొట్టేసినంతగా బాధపడతాడు. తీరా పీటలమీద కూర్చున్నాక 
మురళిని వెళ్ళిపొమ్మంటానికి వీలుగాలేదు; అంతా విస్తళ్ళకాణ్డుంచిలేచారు. 
వెనకాలగాలేచి వస్తున్న మురళివంక, వాడివిస్తట్లో అల్లాగే వుండిపోయిన అన్ని 
పదార్థాలవంకా రమణమ్మ చూసింది. తల్లి చూపులకు సమాధానంగా మురళి కళ్ళల్లోకి 
నీళ్ళువచ్చాయి. రమణమ్మ వెంటనే తల వాల్చేసుకుంది. పెజిట్లోంచి వచ్చిన జానకి 
రామయ్య ఈ దృశ్యాన్ని చూచాడు. “ఎదురుబదురుగాకూచోని ఏడవటం ఈ కొంపలో 
యెప్పుడూవున్నదే. స్వామీవారుచూస్తే యేమనుకుంటారు?” అంటూ మళ్ళీ పెబిట్లోకివెళ్ళి 
స్వామివారిని తీసుకొని ముందువరండాలోకి వెళ్లాడు. 

మురళిలోపలి గదిలోకివెళ్ళి మంచంమీద ఒక్కడూ కూచున్నాడు. కిటికీలోంచి 
యింటిప్రక్క సందు గుమ్మంలో ఆడుకుంటున్న రెండేళ్ళ పాపాయిని తల్లిచంకేసుకుని 
కసితీరా ముద్దుపెట్టుకోటం చూస్తున్నాడు. పాపాయి అత్త తాతా అంటూంటే తల్లి 
యెంతగానో సంబరపడి పోతున్నది. ఇంకా కొన్ని మాటల్ని తల్లి పాపాయి నోటివెంట 
అనిపించాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. పాపాయితల్లి అన్నట్లే అనాలని కుతూహలం జూపటం 
కూడా జరుగుతున్నది. వచ్చీరాక అనేమాటలకే తల్లి అమితంగా ఆనందం పొందిపోతూ 
మళ్ళీ మళ్ళీ అనిపిస్తున్నది... మురళికళ్లకి అమ్మ ప్రత్యక్షమైంది. “తయీడులో 
తానున్నప్పుడు అమ్మ తనకూ మాటలు నేర్పలా?” అనే ప్రశ్నకలిగింది. అన్నయ్యలకు 
చెల్లాయిలకు మాటలు నేర్చి తనకు నేర్ప్చకుండా వుంటుందా. పైగా తానంతటే ఆ 
యింట్లో అమ్మకొక్కతకే యెక్కువ ఆపేక్ష తనకు వేళకేమికావాలో కనుక్కొనేదిఅమ్మే! 
తన భాషఅర్ధం చేసుకోగలిగింది అయింట్లో తానొక్కతెనే అని ఆమెకు గర్వం! నాన్నగారు 
ఎప్పుడో ఒక్కమారు తన్నుజూచి జాలిగా “పిచ్చిసన్యాసి” అంటూ కళ్లతో నవ్వేవారు. 
అలావారన్న రోజు తన హృదయం ఆనందంతో ఎందుకో పరవళ్ళు ద్రాక్కేది. మళ్లీ 
ఆయన నోటివెంట ఆ మాట వింటానికే నిత్యం తనమనస్సు ఆరాటపడేది. కాని 
అమ్మకి తనంటే ఎన్నడూ విసుగులేదు. “నాగొంతులో ప్రాణంవుండగా వాడికేలోపం 
రానీయను... ఆ తరువాత వాడిగతి యేమౌతుందా అనే కుమిలిపోతున్నాను” 
అంటుంది. నిజంగా అమ్మ చల్లటి మనస్సులో తానొక పెద్దమంట! ఆమె అన్నట్టే ఆ 


మూగవాడు 73 


తరువాత తనగతి!! 

వరండాలో తాంబూలాలు వేసుకుంటున్న వాళ్లకిలోపలి గదిలోంచి వెక్కి వెక్కి 
యేడవటం వినిపించింది. గబగబా జానకిరామయ్యగదిలోకి వచ్చాడు. తండ్రినిచూసి 
మురళి చిన్న బుచ్చుకొని తలొంచుకున్నాడు. “నిన్నేమన్నాననిరా ఏడుపు... ఇకచాల్లే 
తెలివి. పిచ్చిసన్యాసి” అంటూ జానకి రామయ్య బైటికి వెళ్లి పోయాడు. మురళి 
గుండెలో యెంతో బరువు తగ్గినట్టు తేలికగా వూపిరిపీల్చాడు. చేతుల్లో మొహం పెట్టుకు 
పడుకున్నాడు. బైటసంభాషణలు వినిపస్తూనే వున్నయ్‌. 

“వాడిలోయిదో విశిష్టత, అంతగా చెముడు లేదు” అన్నాడు కొడుకు లోగల 
సలక్షణత్వాన్ని వెలిబుచ్చే కుతూహలంతో జానకిరామయ్య. స్వామివారు విని 
వూరుకున్నారు. మూగతనం పోవటానికి తరుణోపాయం యేమైనాశలవిస్తారా అని 
జానకిరామయ్య స్వామివారిని అర్థించాడు. ఆరునెలల పాటు సరస్వతీ ప్రదక్షణాలు 
చేయించమని స్వామివారు యిలా కదిలారు... అమ్మవచ్చి నిద్రలేపిందాకా మురళి 
పడుకునే వున్నాడు. మధ్యాహ్నం స్వామివారి సంభాషణ విన్నతరువాత వారిచ్చిన 
సలహామీద మురళికి గౌరవం యేర్చడలేదు. అసలు స్వామి వారంటేనే గౌరవం 
సన్నగిల్లింది. బిక్షకోసం తమ యింటికి వచ్చినప్పుడు స్వామివారిమీద తనకు అందరి 
కన్నా భక్తి విశ్వాసాలున్నాయి. వారు తన మూగ జీవితానికి విచారపడి సానుభూతితో 
ఒక కన్నీటి బిందువైనా రాల్చకపోరని అనుకున్నాడు. తన మూగతనం పోగొట్టే 
తరుణోపాయం చెప్పేకన్నా వారు తనమీద యేమాత్రం సానుభూతిని చూపినా సంతోష 
పడేవాడు. సరస్వతీ పూజ చేయమని చెప్పటంలో తెలియరాని మహత్తర విషయాన్ని 
వారేమీ బోధించలేదు. తన చిన్నపర్సులో యెప్పుడూ సరస్వతీదేవి చిత్రం భక్తితో 
పదిలపరుచుకోటం యింటిల్లిపాదికీ తెలిసిన విషయమే. అన్నయ్యలు చెల్లెళ్ళు తన 
యా మూర్తానికి నవ్వుకుంటారనీ తెలుసు... 

అమ్మ యిచ్చిన కాఫీత్రాగి తిన్నగా పార్కు జేరుకున్నాడు మురళి. అందరికీ 
దూరంగావున్న ఒక నీటి కుండు గట్టుమీద కూచున్నాడు. రేడియో పెద్ద గొంతుతో 
కమ్మటి రాగాన్ని ఆలాపిస్తున్నది. మురళి హృదయం ఆ రాగ వాహినికి స్పందించింది. 
ఏదో ఒక అపూర్వమైన రామణీయకత హృదయంలో పొడజూసింది. తనకు యెన్నెన్నో 
భావాలున్నాయి. లోలోపల యెన్నెన్నో ఆశలున్నాయి. మెదడులో యెన్నో ఆలోచనలు 
రేకెత్తుతుంటాయి. అవన్నీ ఒక్కొక్క తరుణంలో వెలుపలికి తోసుక రావటానికా 
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అమితంగా ప్రయత్నిస్తాయి. వాక్కు యొక్క స్వరూపం యిలా వుంటుందని తనకి 
తెలుసు. ఆ శబ్లోచ్చారణకు సహస్రధా ప్రయత్నిస్తాడు. కాని నాలుక, పెదిమలు, 
దవడలు, దంతాలు స్పష్టమైన శబ్గోచ్చారణకి అనువుగా వ్యవహరించక పోవటం వల్ల 
విభలుడైపోతాడు. తన ముందుగా యిద్దరు కాలేజీ అమ్మాయిలు యేదో 
మాట్లాడుకుంటూ కిల కిలా నవ్వుతూ వెళ్ళిపోతూ ఆకుండుదగ్గరే ఆగారు. బహుశః 
వాళ్ళిద్దరూ ఆ గట్టుమీద కూచుందామని వచ్చివుండవచ్చు. పార్కులో జనానికి 
దూరంగావున్న యీ ప్రదేశం తన లాటివాళ్ళకే అర్హమైంది. అమ్మాయీలిద్దరు తన 
వంక చూసి చూడనట్లు నిలబడి వున్నారు. తను వెళ్ళిపోవాలని వాళ్ళ అభిప్రాయం 
అయివుండవచ్చు. హృదయం ఆ వైపు జనంలోవెళ్ళి కూచోమన్నది. “ఏం నీ తక్కువేమిటి 
వాళ్ళెక్కు వేమిటి, ముందు నువ్వేగా వచ్చింది” అన్నది మెదడు. మురళి మెదడుకే 
లొంగిపోయాడు. కాని తనకు తెలుసు. తను మూగవాడని యెరిగుంటే వాళ్ళిద్దరూ 
అక్కడతను కూచోటానికి యే అభ్యంతరం చెప్పరు. ఆలాగే కదలకుండా కూచున్న 
తన వంక వాళ్ళిద్దరూ చుఖచుజా చూసి యేంటో గొణుక్కున్నారు. వాళ్ళనిచూస్తే 
మురళికి నవ్వు వచ్చింది. తన సంగతి తెలీక తికమకలు పడుతున్నారనేనేమో ఆ 
నవ్వు. వాళ్ళకి ఆ నవ్వ అర్థంకాలేదు. కోపంతో గదామాయిస్తూ అంది ఒకావిడ. 
“ఏం యెందుకు నవ్వుతావు. పైగా ఆడవాళ్లనే మర్యాదైనా లేకుండా కదలక కూచోని” 
అంటూనే వాళ్ళిద్దరూ అవతలంగా వెళ్ళి కూచున్నారు. ఆమె గండ్రతనం చూస్తే 
మునుపెప్పుడో నాన్నతో అమ్మ అన్నమాటలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి. “గంతకుతగ్గబొంత 
వాడికిమాత్రం దొరక్కపోతుందా. గడుసు పెళ్ళాం మాత్రం రాకుండా వుంటేచాలు 


మాట్లాడ్డంవస్తే మనుషుల్ని అర్థం చేసుకునే నేర్చు వుండదు. కాబోలనిపించింది. 
తనక్య్ణంచి లేచివెళ్తే వాళ్లే వచ్చి కూచుంటార్లే అని మెల్లగా నడువసాగాడు. వెనకాల 
అమ్మాయీలిద్దరు తనని గూర్చే పెద్దగానవ్వుతున్నట్టు వినపడింది. తన హృదయం 
విప్పి చెప్పటానికి యెంతో ఆరాట పడ్డాడా సమయంలో. ఆ శక్తి తనకుంటే ఇంత 
అవస్థ రానేరాందిగదా అని లోలోపలే నవ్వుకున్నాడు... ఇంట్లో అప్పుడప్పుడూ 
అనుకుంటుండేవాళ్ళు, తనూ అందమైన వాడే నని చక్కని శరీరపుష్టి వుందని. 
అన్నయ్యలకు చెల్లాయీలకు కుట్టించిన నాజూకైన బట్టలు కాకపోయినా తనకూ 
ఒకమాదిరి అందమైన బట్టలేవున్నై అన్నయ్యలకిద్దరికీ 'పెళ్ళియింది. పెద్ద చెల్లాయిక్కూడా 
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పెళ్ళయింది. చిన్న చెల్లెలు మాత్రం పెళ్ళికి వుందని నాన్న అంటుంటాడు. మురళికి 
తాను కూడా పెళ్ళి చేసుకోకూడదా అనిపించింది. అన్నయ్య ఒకసారి అన్నాడు, 
మూగవాడికి విల్ల నెవరిస్తారు యిచ్చినా పెళ్ళాం నోరు బారేసుకుంటే 
వీడఘోరించాల్సిందేగా అని. కాని అన్నయ్యకు మాటలు వచ్చికూడా వదిననోరు 
కట్టేయ లేక పోతున్నాడు. ఒక్కొక్కసారి వదిన అమ్మమీదికే దూకుడుగా వస్తుంది. 
అన్నయ్యకి నోరుండి మాత్రం ప్రయోజనం. పోనీ అన్నయ్యమాటే ఒప్పుకుని తానూ 
ఒక మూగ పిల్లని చేసుకుంటే. ఫక్కున తనకు తానే నవ్వాడు. అంతలోకే నలుగురూ 
తనని చూశారేమో అన్న అభిమానంతో తలదింపేసుకున్నాడు. 

గడపలో అడుగు పెట్టేసరికి నాన్నగారితో ఎవరో పెద్దమనిషి మాట్లాడుతూ 
వరండాలో కూచున్నాడు. ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి వైద్యుడుగాగాని మంత్రవేత్తగా గాని 
కనుపించలేదు. పెద్దమనిషితో “వీడేనండి” అని నాన్న గారు తనని చూపిస్తూ అన్నారు. 
ఆ పెద్దమనిషి పరీక్షగా తనని నఖ శిఖ పర్యంతం చూశాడు. గాభరావేని లోపలికి 
వెళ్ళిపోతూ గడపవతల తలపు చాటున వున్న అమ్మనిచూచి ఆగిపోయాడు. ఆమె 
మొహంలో తొణికిసలాడే నవ్వుచూచి మనస్సు స్థిమిత పడింది. “నీ పెళ్ళీ సంబంధం 
రా నాయనా” అని మళ్ళీ బైట సంభాషణ వినే కుతూహలంలో వుంది అమ్మ. మురళి 
తికమకలుపడుతూ అమ్మ వంక చూచాడు. తలొంచుకుని లోపలి గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

ఆ రాత్రి భోజనాలదగ్గర నాన్న తన పెళ్ళి ముచ్చట చెప్పడం తాను గదిలోనుంచి 
విన్నాడు. కట్నం వెయ్యిన్నూట పదహార్లట. అల్లుడు యిల్లటం వుండాలిట. పిల్లకి 
కాస్త కాలుమాత్రం వంకర. స్థితిపరులేట. ఇంకా పెళ్లి కావాల్సిన కుజ్టాడున్నాట్ట. 
అమ్మకి అంతా నచ్చింది కాని ఇల్లిటానికి మాత్రం ఒప్పుకోలేదు. పెద్దన్నయ్య అన్నాడు. 
“ఇల్లిటమైతే చేతిక్రింద పనికి వుంటాడని వాళ్ళు యీ సంబంధం ఒప్పుకుంటారు 
లేకపోతే యీ మూగ మొద్దుకి వెయ్యిన్నూట పదహార్లు కట్నమా.” పిల్లకికూడా ఏదో 
వంక వున్నది గదరా అని అన్నది అమ్మ. “కట్నమిచ్చే కండిషన్‌మీదనే యిల్లిటం. ఏం 
నిక్షేపంలా వుండచ్చు. వాళ్ళు మాత్రం మనుషులు కారేంటి” అన్నాడు జానకి రామయ్య. 
కట్నంపుచ్చుకోము, యిల్లిటం యివ్వబోమూ అని చెప్పమంది రమణమ్మ. జానకి 
రామయ్య భార్య మాటలకి ఒప్పుకోలేదు. “ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నావా? ఇంకా 
పిల్ల పెళ్ళీ అవీ కావాలి. డబ్బంత చేదుగా వున్నదేం?” అని గదమాయించాడు. 
జానకిరామయ్య పెద్దగా మాట్లాడాడంటే ఇంట్లో అందరూ గజగజ లాడిపోతారు. 
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నాన్న అమ్మమీద కోప్పడటం విన్న మురళి, అమ్మని కలుగజేసుకోవద్దని చెప్పటానికి 
ప్రయత్నించాడు. కాని వాళ్ళమధ్యకు వెళ్ళి నిలబడేధైర్యం చాల్లేదు తనకు. ఆ తరవాత 
తనకూ అమ్మకూ వడ్డిస్తున్న వదిన తనకేసి యెందుకో నవ్వింది. ఆ నవ్వు “మూగ 
వాడికి కుంటిపిల్ల” అన్న కొంటితనాన్ని స్ఫురించింది. తన పెళ్ళికి వారంరోజులే 
గడువని అమ్మ చెప్పింది. 

అన్నయ్యల పెళ్ళిల్లకీ, చెల్లాయి పెళ్ళికీ నెల రోజులు ముందే యింట్లో 
హడావుడిగా పనులన్నీ జరిగిపోయేవి. ఇల్లు కళకళ లాడుతుండేది. తన పెళ్లి 
వారంరోజులే వున్నా యింట్లో యేమీ సడీ చప్పిడీలేదు. ఇక పోతే అమ్మమాత్రం మా 
చిన్నబ్బాయి పెళ్ళని వూరంతా చాటించింది. అంతకంటె ఆమె చేయగలిగింది 
లేదుకూడాను. 

మురళి పెళ్ళి ముక్తసరిగా ముగిసింది. పెళ్ళి కొడుకు తల్లీ దండ్రి చిన్న 
ఆడబొడుచు వెళ్ళివచ్చారు. నెలరోజులయ్యాక మామగారు వచ్చి మురళిని 
పంపమన్నాడు. ఆ రోజు జానకి రామయ్యకూడా యేదోమాదిరిగా వున్నాడు. రమణమ్మ 
సంగతి చెప్పటబ్ఞర్లేదు. మురళికి తలంటి నీళ్ళు పోయటానికి పిలిచింది అమ్మ. “ఈ 
రోజు నుండి వరాయి వాడివై పోతున్నావా నాయనా” అని కళ్ళ 
నీళ్ళు పెట్టుకుంది. రమణమ్మ లోలోపలే చెప్పరాని ఆవేదన పడింది. అమ్మాయిని 
అప్పగించేటప్పుడుకూడా యింతగా బాధపళ్లేదు. ఆమె అన్ని వేళలా మురలళినిగూర్చే 
ఆలోచించేది. అతజ్జిచూసే యెంతో ఆనందపడేది. అల్లాంటివాడు తన కంటి ముందు 
లేకుండా పరాయివాడయిపోతున్నాడు! అమ్మ అన్న మాటతో మురళి హృదయం 
తల్లడిల్లిపోయింది. పొద్దుటినుంచీ యెవరో వంద కత్తులు పెట్టి తన గుండెల్లో 
దేవుతున్నట్లనిపించింది. తను పరాయి వాడయిపోతున్నాడు! అవును!! అమ్మ నాన్న 
అన్నయ్యలు, చెల్లాయిలు తను లేకపోయినా, వదలి వుండగలరు. ఒక అమ్మతప్ప 
వాళ్లెవ్వరూ తనకోసం దిగులుపడరు. అమ్మ దిగులుపడ్డదంటే నాన్నగారు కోపగిస్తారు! 
తనెప్పుడన్నా చుట్టంచూపుగా ఆయింటికి వస్తాడు. అంతే. అత్గఆరింట్లోనే తన జీవితం 
వెళ్ళబారిపోతుంది. వాళ్లంతా తన వాళ్లయి పోతారు. తనూ వాళ్లల్లో ఒకడై వాళ్ల 
కష్టసుఖాల్లో భాగస్వామి కావాలి... పొలం పని ఒక్కడూ చూసుకోలేక పోతున్నాట్ట 
మామగారు. మంచెమీద కూచోనే మనిషి ఆసరైనా లేకుండా అవస్త పడుతున్నానని 
నాన్నతో అన్నాడు... ఆరోజు తన్ని చూసి నాన్న జాలిగా “పిచ్చిసన్నాసి” అన్నాడు 
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రెండుమూడుసార్లు. అయినా తన మనస్సుని యేమిటో అమితంగా ఆవేదన 
పెడుతున్నది. “వాడి పక్కబట్టలు పెట్టె సద్దావా” అంటున్న నాన్న మాటలకి అమ్మ 
జవాబు చెప్పక ముందే బండివాడు లోపలికివచ్చి తయారుగా వున్న పెట్టె బెడ్డింగ్‌ 
తీసుకొని బండిలో పెట్టాడు. లోపలవున్న తనని పిలిచాడు నాన్న లోపలి గుమ్మంలోనే 
అమ్మ యెదురైంది. తనకు తెలీకుండానే ఆమె కౌగిట్లోకి వాలాడు. అమ్మ కన్నీటి 
బిందువులు తన చొక్కాని తడిపాయి. తనూ యెంతగా యేడ్చాడో పాపం అమ్మ 
బుజం మీద చీర చెంగు అంతా తడిసింది. వణుకుతున్న గొంతుతో “రా నాయనా 
యిక రాకలు పోకలు లేక పోతయ్యా” అన్నాడు నాన్న... మురళి బండెక్కి 
కూచుకున్నాడు. ఆ తరువాత మామగారు యెక్కంగానే బండి శూన్యంలోకి 
పరుగెత్తిపోయింది. గుమ్మములో నిలబడివున్న అమ్మ చూపు అందిందాకా బండిని 
చూస్తూనే వుంది. 

కాలం గిఖ్టున తిరిగి పోయింది. దాని ప్రభావంతో యెన్నో మనస్సులుకూడా 
మారిపోయాయి. పన్నెండు సంవత్సరాలనాడు తన యిల్లనుకొని వాళ్ళందర్నీ వదలి 
వస్తుంటే అమితంగా బాదపడ్డ తనకు యిప్పుడు అది ఒక పరాయియిల్లే అయిపోయింది. 
ఆనాడు బండి శూన్యంలోకి పరుగెత్తినట్లనిపించింది. ఆ శూన్యంలోనే తనొక యింటి 
వాడయి భార్యా పిల్లల్లో అదేలోకంగా అహర్షిశాలు తాపత్ర పడుతున్నాడు. ఆ పట్నం 
వదలి యీ పల్లెచేరింతరువాత తన పేరు మారిపోయింది. అంతా మూగయ్య అనే 
పిలుస్తారు. ఆరేళ్ళనాడు అమ్మపోయినప్పుడు గామాల ఆవూరు వెళ్ళి వచ్చాడు. అంతే. 
మళ్ళీ అక్కడిజాడ యిప్పుడు బావమటది వెళ్ళి వచ్చి చెప్పాడు. నాన్న బాగా ముసలాడై 
పోయాట్టి. అన్నయ్యలు యెప్పుడూ కీచులాడుకుంటూ నాన్న విషయం అసలు 
చూట్టంలేదుట. తాను చేయగలిగిందేముందు ఆ రోజు అమ్మ లేకపోతే తన గతేంకాను 
అని యెంత సేపో కన్నీళ్ళు కార్చాడు. ఇప్పుడు అమ్మ లేక పోయినా బ్రతగ్గలుగుతున్నాడు! 
మంచెమీద కూచోని పిట్టల్ని దోలుతూ తన గత జీవితగాధని అప్పుడప్పుడూ తలచుకుని 
ఒక్క నిట్టూర్పు విడుస్తాడు! 


ఈమె చ్ప్పుల 
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అంతా ఆడాళ్లల్లోనేవుంది! 





ఉదయం ఎనిమిదైంది. పడక కుర్చీలోకూచుని “స్కీన్‌ తిరగవేస్తున్నాను. 
ఎదురుగా స్టౌమీద నీళ్ళు మరుగుతున్నాయి. పక్కన యాష్‌ట్రేమీద పెట్టిన సిగరెట్‌ 
నీలి పొగల్ని వదుల్తోంది. 

నేనున్న యింటి ఎదుట ఏదో టాంగా ఆగినచప్పుడూ, ఎవరో దిగిన అలికిడీ 
ఐంది. నేను అట్టె గమనించలేదు. 

హఠాత్తుగా ఇద్దరు నా గదిలోకి రావడం నా దృష్టిని ఆకర్షించింది. ఎవరూ? 
శర్మా, ఇంకా వెనకాల ఓ ప్రీ వుంది... ఎవరబ్బా? అతని భార్యకాదే? 

ఆలోచన పూర్తి కాకుండానే లేచి, వాళ్లను కూచోమని ఆహ్వానించాను, చాప 
పరచి, వాళ్ళు కూచున్నారు. 

“ఎక్కణ్ణించీ రాక? ఇంకా కుర్చీలూ, అవీ అమరలేదు, ఏదో బ్రహ్మచారి 
సంసారం!” అన్నా అడగని క్షమాపణలతో. 
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“హనుమకొండనుంచి వొస్తున్నాం. ఎక్కడ ఆగాలో తెలీలేదు. హోటల్లో ఆగడం 
ఈవిడకు ఇష్టం లేదు. అందుకని సరాసరి ఇట్లావొచ్చాం. ఈవిడ నా భార్య... సుభద్ర” 
అని ఆవిడతో, “ఇతనే నా స్నేహితుడు, మిస్టర్‌ మూర్తి. చాలా అభ్యుదయభావాలు 
కలవాడు మంచి కథకుడూను అన్నాడు శర్మ, 

ఆవిడ చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ ఉపోద్దాతం చూసేటప్పటికి నాకు ఆశ్చర్యం, 
అభిమానం, సిగ్గూ, కోధం కలిగాయి. కాని అన్నిటినీ అణగ దొక్కుకున్నాను. అతను 
నాలోని భావ విజృంభణని గమనించినట్లున్నాడు. 

అతని భార్యా? మనస్సు నివ్వెర బోయింది! నేను అతణ్ణి బాగా ఎరుగుదును. 
వాళ్ళింటికి చాలాసార్లు వెళ్ళాను, హనుమకొండలో పనిచేసేటప్పుడు. అతనికిద్దరు 
పిల్లలుకూడా. ఆ భార్యేమైంది? ఈవిడ ఎవరూ? నాకు అంతం తేల్లేదు. కాని కొత్త 
వ్యక్తి ముందు నా భావాలు వెల్లడించ దల్చ్బుకోలేదు... ఎందుకంటే అతడు నన్ను 
“అభ్యుదయ భావాలు కలవాణ్ణి'గా పొగిడాడు కూడాను. 

వెళ్ళి, మరుగుతున్న నీళ్ళల్లో కాఫీ పొడి వేసి, పాలు కాచి, కాఫీ కలిపాను. 
మద్యలో ఆవిడ “మీ కెందుకు (శ్రమా? నే కలుపుతా నుండండి” అది, కాని ఆవిణ్ణి 
వారించాను. 

“మీరు స్నానం చెయ్యండి, నేను వంట ప్రయత్నం చేస్తాను” అన్నాను, 
కాఫీలయ్యాక. 

ఆవిడ “మీరు వంట చేయడమేమిటి? మగవాళ్ళు... నేనుండగాను అంది. 

“నువ్వు ముందర స్నానం చెయ్యి” అన్నాడు శర్మ, సుభద్రతో. ఆవిడ 
తువ్వాళ్ళు, బట్టలూ తీసుకుంది. నేను స్నానంగది చూపించాను. 

నేను కూరలుతరుగుతుంటే, శర్మ... నా అనుమానాల్ని తీర్చడానికన్నట్లు... 
అన్నాడు, “నాకు మళ్ళీ పెళ్ళేమిటని ఆశ్చర్యపోతున్నావు, అవునా? అదంతా 
ఓగాధవుందిలే. ఈవిడ అక్కడ గరల్స్‌ హైస్మూల్లోపనిచేస్తోంది. గ్రాడ్యుయేటూ. ఓ 
క్షణాన మాకు స్నేహమైందో అది ప్రేమగా మారింది. నేను వివాహితుణ్ణనీ, అన్నీ 
ఎరుగును. కాని నన్ను వివాహం చేసుకుందుకే నిర్ణయించుకుంది. నేనేం మోసం 
చెయ్యలేదు.” 

నిట్టూర్చాడు! నేను ఆలోచించుకోసాగాను. కాని ఇట్లా అన్నాను: “నువ్వు 
ఆవిణ్ణి మోసం చెయ్యకపోవచ్చును. కాని... నీ మొదటి భార్య? ఆవిడగతేమిటి? నీ 
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అంతరాత్మని ఎట్లా సమర్థించుకోగలవు?” 

“నా కదేం తెలీదబ్బాయ్‌! ఆవిడ నన్ను (ప్రేమించింది, నేను ఆవిణ్ణి పెళ్ళి 
చేసుకోవాలనుకున్నాను. నేను దీన్ని పెద్ద సమస్య చెయ్యదలచ్చుకోలేదు. నువ్వు కొంత 
సంస్కారము కలవాడివి; సులువుగా పరిస్థితుల్ని అర్థం చేసుకోగలవనుకుంటాను. నీ 
వద్ద కొన్నాళ్ళుందామని ఇక్కడికి వొచ్చాం” అన్నాడు శర్మ, ఆశతో చూస్తూ. 

అతనికి నిరాశ కలిగించదల్బుకోలేదు. అందుకని ఊరుకున్నాను. సుభద్ర 
స్నానంచేసి వచ్చింది. 

బియ్యం కొలిచి, నల్లావద్దకడిగి, స్టవ్‌మీద పడేశాను. శర్మ స్నానానికి వెళ్ళాడు. 

టాయిలెట్‌ఐ సుభద్ర వొచ్చింది. నాకెందుకో ఆవిడ మొహం చూడబుద్ది 
వెయ్యలేదు. ఎంతో స్వార్థపరురాలనిపించింది. బి.ఏ. చదువుకొని, సంస్కారం కలిగి, 
అన్నీ తెలిసివుండి, కావాలని ఓ సోదర (స్ర్తీ జీవితం సర్వనాశనం చేస్తోంది! 
దుర్మార్గురాలు!! 

పాపం... ఆవిడేం చదువుకోలేదు. భర్తని తప్ప తక్కిన ప్రపంచాన్ని ఎరుగదు. 
యుగ యుగాల్నుండి భారత (స్రీలు ఎట్లా అజ్ఞాతంగా జీవిస్తున్నారో అలాగే 
అమాయికత్వంతో బతికే మనిషి... ఆవిడ. ఇప్పుడు ఆవిడజీవితం ఏం కావాలి? శర్మ 
ఈ కరువురోజుల్లో వచ్చే వంద రూపాయలతో ఎంతమందిని పోషిస్తాడు. పోషించినా, 
మనుష్యులకు కావల్సింది తిండీ, బట్టా, నిలుచునేందుకు నీడాయేనా? అంతకంటే 
అవసరమైన, ఓ ప్రేమించే వ్యక్తి సామీప్యాన్ని ఎంతగా కోరుకుంటారు? దాన్ని ఆవిడ 
ఎలా పొందగలదు? శర్మ తన (ప్రేమని ఎట్లా పంచగలడు? వాళ్ళు పరస్పరం ఈర్యా 
ద్వేషాలు లేకుండా సఖ్యంతో మెలగడానికి దేవతలా? పోనీ విడాకులు తీసుకుందుకు 
ఆవిడలో పాతుకుపోయిన భారతీ యత్వం వొప్పుకుంటుందా? ఆవిడ సినిమాతార 
అయినా కాదు, వేరొకరు పెళ్ళీ చేసుకుంటారనుకుందుకు. 

ఎన్నో భావతరంగాలు నా మెదడును ఆలోచనా సముద్రంలో ముంచాయి. 

“ఇంత బతుకూబతికి ఈ వేళ మగాళ్లచేతి భోజనం తినాలన్నమాట! తప్పుకోండి, 
నేను వంటచేస్తాను” అంది సుభద్ర. నా ఆలోచనలు కరిగిపోయాయి. 

ఆవిడ నాగరికతా లక్షణాల్ని పరిశీలిస్తో అన్నాను: “మీరు మాకు అతిధులు. 
అతిధులకు పనిచెప్పడం మా వంశమర్యాదకే వ్యతిరేకం. అందుకని అట్లా కూచుని, 
పత్రికలు చూస్తోండండి. ఐదు నిమిషాల్లో తయారవుతుంది.” 
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కాని ఆవిడ విడిచేలాలేదు. శర్మ స్నానం చేసి వచ్చాడు. కూరముక్కలు తీసుకొని 
వెళ్ళి, కడిగి తీసుకొచ్చింది. 

“మీరు తప్పుకోకపోతే నేను అన్నం తినేదిలేదు. మీ వంశమర్యాద దేముడెరుగును 
గాని, మేం వుండగా మగాళ్ళు వంటచెయ్యడం మా స్త్రీ జాతికే అవమర్యాద” అంది, 
టాంగ్స్‌తో అన్నందింపుతూ. ఆవిడ మాటల చమత్మారం నన్నాకర్షించింది. మనిషికూడా 
అందమైనదే! ఎంత చదువుకున్నప్పటికీ, గృహ సామ్రాజ్యంలో ప్రీయే చక్రవర్తిని 
ఆవుతుందేమో? విద్యావంతులైనా తెలుగు స్ర్తీలు ఆ సౌమ్యతని పోగొట్టుకోరేమో 
ననిపించింది. 

నేను తప్పుకోక తప్పలేదు. ఇందాకటినుండి ఆవిడమీద కలిగిన విరుద్ధభావాలు 
అవంతటవే తెరచాటుకు పోసాగాయి. 

మళ్ళీ పడకకుర్చీలో చేరి, “స్కీన్‌ పేజీలు తిరగవేస్తున్నాను. శర్మ మేకప్‌ 
చేసుకున్నాడు. 

“సుభా, నేను వూళ్ళోకి వెళ్ళివస్తాను ఆలస్యమైతే మీరు భోజనం చేసెయ్యండి” 
అని ఆవిడెతోచెప్పి, నాతో “అర్జోంటుగా వెళ్లాలి; క్షమించు. ఓ గంటలో వాస్తాను” 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. ఎక్కడికి, ఎందుకోసరం వెడుతున్నాడో? నాకు తెలీలేదు. 

కొన్ని క్షణాలు నిశ్ళబ్దమనే ఇటుకలతో గోడకట్టి నిప్రమించాయి... స్టవ్‌ హోరు 
తప్పితే. సుభద్ర కూర చేసి, పులుసుపెట్టి, ఎదురుగా చాపమీద కూచుంది. మసాలా 
వాసన గుప్పుమంటోంది. 

నా మనస్సు పేపరుమీద లేదు. వాళ్ళ ముగ్గురి జీవితాల భవిష్యత్సమస్యల్ని 
ఆలోచిస్తోంది. 

సుభద్ర అంది: “మీ కథలు నేనూ చదివాను. కాని వాటికీ మీ జీవిత విధానానికీ 
ఏమీ సంబంధం లేనట్టుందే?” నేను ఏమీ అనలేదు. ఆవిణ్ణి పరిశీలించిసాగాను; 
అంతే! 

“నేను తెలుగు పత్రికలన్నీ తప్పకుండా చదువుతాను. ఈ మధ్య అంత మంచి 
కథలు రావడంలేదు. ఐనా కాలక్షేపం కోసం చదవక తప్పదు. కధకుణ్ణనేవాణ్ణి చూడ్డం 
నాకిదే మొదలు...” ఏదో ఆలోచించసాగింది, పెద్దకళ్లతో వింతగా చూస్తో, 

గర్వం, లజ్ఞా నన్ను చుట్టుముట్టాయి. “కథలు రాయడం గొప్పేముందండి? 
ఎవరైనా రాయవచ్చును” అన్నాను, ఏదోవొకటి అనాలనుకుని. 
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“అలాఅనకండి. అది అందరి సాధ్యమూకాదు. ఆ రాసే శక్తి కొందరికే 
వొస్తుంది. వాళ్ళరచనలే ఉద్వేగాన్ని పొంది వుంటాయి, వాటిలో పాత్రలు కదులుతాయి, 
మాట్లాడుతాయి, సజీవంగా కనిపిస్తాయి, సహజంగా వుంటాయి, పేజీ తిరగవేసేలా” 
అంది. ఆవిడతో ఆ విషయం వాదించటం కష్టమే! 

“మీ పెళ్లయి ఎన్నాళ్లయింది?” అన్నాను, సంభాషణ మార్చాలని, ఆవిడ 
నాకేసి ఆశ్చర్యంగా చూసింది. కొంత సిగ్గు పడిందికూడా. కాని ఇట్లా అంది. 

“మాకు వివాహమైందని ఎవరన్నారు? ఈవేళో రేపో అవుతుంది. అందుకనే 
ఇక్కడికి వొచ్చాం. మీరు మాకు సాక్షులు” నవ్వసాగింది! 

నేను నిట్టూర్చాను. నెత్తిమీంచి బరువు దించినట్టయింది! కాని శర్మ భార్య 
అని ఎందుకన్నాడు? ఆవిడకూడా అభ్యంతరం చెప్పలేదే? ఆ పెళ్ళి ఎలాగైనా 
మాన్పించాలనుకున్నాను. 

“మేం నిన్ననే ఈ నిర్ణయానికి వొచ్చాం” అంది ఆవిడ నిశ్శబ్దాన్ని ఛేదిస్తో, 

నా ఆలోచనలు ఆగలేదు. ఎలా మాన్పించాలి ఈ వివాహం? వాళ్ల ప్రేమకి 
విఘాతం కలిగించడమౌతుందా? అయినా ఫరవాలేదు. అవతల ఒక స్త్రీ జీవితాన్ని 
రక్షించగలుగుతే చాలు. 

“మీరు (బ్రవ్మాచారులా?” అంది సుభద్ర సాలోచనగా చూస్తూ. 
ఏమాలోచిస్తోందో? 

“అవునండి...” అన్నాను. ఆవిడ మొహంలో ఒక విధమైననవ్వు మొలకెత్తింది. 
“భేష్‌ అంది, గట్టిగా నవ్వుతూ. ఊర్వసి మువ్వలచప్పుడయిన ట్టు తోచింది. 

“ఏం?” అన్నాను, ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ. 

“ఏమీలేదు, మీ మగవాళ్ల జీవితాలు వింతగా వుంటాయి, చాలా!” మళ్ళా 
నవ్వింది. జగన్నాధుని రధచక్రాల గంటలధ్వని ప్రతిధ్వనించింది. 

దాని అర్థం నాకు తెలీలేదు. కాని నేను నాపని మానదల్బుకోలేదు. అందుకని 
అన్నాను. “శర్మ వివాహితుడు... మీకు తెల్సా?” 

“ఆవు” నన్నట్లు తలూపింది. 

“అతనికిద్దరు పిల్లలుకూడాను” అన్నాను; తలొంచుకుంది. 

“మీరేమనుకున్నా సరే గాని ఈ పనేం బాగులేదు. మీరు బాగా చదువుకున్నారు. 
ఓ తోడి ఆడదాని జీవితాన్ని పాడుచేస్తున్నారు... గ్రహించారో లేదో గాని, నాకు ఈ 
విషయం విన్నప్పటినుంచీ మెదడు ఖరాబైంది!! మనసులో విషయాన్ని వెళ్ళగక్కాను. 
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“నాకు తెల్సు, కానిగత్యంతరములేదు” అందిమెల్లగా. 

“ఎందుకని? అతణ్ణి (ప్రేమించారు... అవునా?” అన్నాను. 

“కాదు పూర్తిగా అది నిజంకాదు. కాని పరిస్థితులు అలా వొచ్చాయి” అంది 
సాలోచనగానే. 

నాకు వొళ్ళు మండింది! అందుకని ఇలా అన్నాను. “మీ దగ్గర ఇంతచనువు 
తీసుకున్నందుకు క్షమిస్తారనుకుంటా. మీరైతే చదువుకున్నవారు... అంతా బాగుంది. 
కాని ఆవిడ? అమాయకురాలు. భర్తని తప్ప ఇతర ప్రపంచకాన్ని చూడదు. ఆవిడ 
బ్రతుకేమౌతుంది? చెప్పండి. 

“పరిస్థితులలా వొచ్చాయన్నారు. కాని ఏమైనా ఇది మంచిదికాదు. శర్మ నన్ను 
“నువ్వు అభ్యుదయ భావాలు కలవాడివి అని జోకొడుదా మనుకున్నాడుగావును! 
నేను దీనికి అంగీకరించను. ఆవిడస్థితిలో మీరేవుంటే ఏమౌతుందో ఊహించండి! 
ఆవిడమీద దయదల్చి అయినా...” ఇంక మాట రాలేదు. కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. 
సుభద్రకీ అంతే! కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. రెండుబొట్లు ముత్యాల్లా చెంపమీంచి జారాయి. 

“నా కరకుతనానికి క్షమించండి. నేను మనస్సులో వున్న విషయాన్ని 
దాచుకోలేను, అది నాలోపమవవచ్చును. కాని అంతా ఆడాళ్ళల్లోనే వుంది! వాళ్ళ 
జీవితాల్ని పాడు చేసుకోవడం... మీలో మీరే పోటీపడి వొకళ్ల జీవితాల్ని వొకళ్ళు 
ధ్వంసం చేసుకుంటారు, లోకంలో పురుషులు కరువైనట్టు.” అన్నాను. కోపం 
పల్చబడింది. 

ఆవిడ చంపల్ని తుడుచుకుని, ముంగురుల్ని ఎగదోసుకొని, వెళ్ళి పులుసులో 
పోవుపెట్టి, స్టవ్‌ ఆర్పి, వొచ్చి కూచుంది. తుపాను వెలిసినంత నిశ్శబ్దం కలిగింది. 
కాల సాగరములో మరికొన్ని క్షణాలు కల్సిపోయాయి. 

సుభద్రే అంది. “మీరు చెప్పింది కాదనను. కాని ఏంచెయ్యం చెప్పండి. మన 
జీవితాలు మీరు రాసే కధల్లో మాదిరిగా ఉండవు. నా కధ విన్నాక నా నేరముంటే 
శిక్షించండి, నిందించండి... అనుభవిస్తాను.” 

కొంతసేపు ఊరుకుంది. నా ఆతృత ఎక్కువైంది. తిరిగి చెప్పింది. “మాది ఓ 
మధ్యతరగతి కుటుంబం. మానాన్న ఓ కంపెనీలో పనిచేసేవాడు. నాకు పన్నెండేళ్లు 
వచ్చేవరకూ మా అమ్మ బతికుంది. మేం అప్పుడు ఈ ఊళ్లోనే వుండే వాళ్ళం. నాకు 
పెళ్లిచెయ్యమని, మానాన్నను ఎంతోపోరింది మా అమ్మ. కాని ఎక్కడా సంబంధాలు 
దొరకలేదు... మూడు వేలన్నా కట్నం లేందే. రోజూ దినవెచ్చానికి చచ్చే రోజుల్లో 
అంతమొత్తం ఎక్కడ తేగలడు మానాన్న? అందుకని అది కుదరలేదు. మా అమ్మ 
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చనిపోయింది. ఎలాగూ స్కూల్లో చేర్చించాంకదా అని చదివించసాగాడు. మా నాన్న 
సంరక్షణాభారం కూడా నామీదే పడింది. ఆయనకి వంటచేసి పెట్టి వెళ్లి, స్కూల్లో 
చదువుకునేదాన్ని. అలాగే ఇంటర్‌, బి.ఎ.లు కూడా చదివాను. మానాన్న నాపెళ్లిని 
గురించి బెంగపెట్టుకుని నీరసించి పోయాడు. నేను నా వివాహాన్ని నేనే చేసుకుంటాను- 
శ్రమపడవద్దు అని చెప్పాను. ఆయన జబ్బుపడి, చివరికి బెంగతో అస్తమించారు... 
నేను నిరుడు పనిలో చేరాను. 

“ఒక రోజున మాస్కూలులో నాటకాలు జరిగాయి. అప్పుడు వీరితో స్నేహం 
కలిగింది. స్నేహమల్లా ప్రేమగా మారింది. కాని ఆయన వివాహితుడని నాకు మొదట్లో 
తెలీలేదు. తెల్ళాక అడిగాను. 'నేను దాన్ని వప్పిస్తాను అన్నారు. సాధారణంగా కధల్లో 
కధానాయిక నీడగానే కధానాయకుడు వుంటాడు. కాని వాస్తవిక జీవితంలో నా 
జీవిత సహచరుణ్ణి పొందడానికి నాకు ఈ ఇరవైయేళ్ల జీవితం పట్టింది. 

“చూడండి... స్త్రీకి వివాహం అత్యవసరమని నమ్మేదాన్ని నేను! ఆవిడతో 
పోటీ పడాలని నాకు కాంక్షలేదు. నేను ఆవిణ్ణి దేనినుండీ తొలగించను. కాని నా 
సంసార జీవితంమీది కోరికను నెరవేర్చుకుంటానంతే. వాళ్ల కుటుంబానికి చెయ్యగలిగిన 
సేవ చేద్దామని నిశ్చయించుకున్నాను.” 

ముగించింది! నా ఆలోచనా ప్రవాహానికి ఆనకట్ట కట్టబడింది. ఆవిడమీది 
ద్వేషం అంతరించింది. దాని స్థానాన్ని సానుభూతి ఆక్రమించుకుంది. ఆసమస్యని 
ఎల్లా తేల్సాలో తెలీలేదు నాకే! “ఈ కధని ముగించడం ఎట్లా?” అనుకున్నాను. 

“మీరు నన్ను నిందించిలాభంలేదు. మనం నివసిస్తున్న సమాజాన్ని నిందించాలి! 
కట్నాలకిబానిసలై ఇరవయ్యోశతాబ్దంలో కూడా ప్రజల జీవితాల్ని నాశనంచేసే 
యువకుల్ని అనాలి!!” అంది, ఆవిడే! ఆవిడకళ్ళలో అణగారని బాధస్స్ఫురించింది. 

“అవును, మన సంఘంలో మార్చు రావాలి. మన యువకులు అభ్యుదయ 
సిద్ధాంతాన్ని ఏకరువు పెట్టడం కాదు. ఆచరణలో ముందుకు వచ్చేలా చెయ్యాలి” 
అన్నాను, నేను. 

కాస్సేపు నిశ్శబ్దం పరిపాలన చేసింది. 

“మీ విషయం చూడండి... ఇన్నేళ్ళొచ్చినా ఇంకా బ్రహ్మచారులుగా వున్నారు. 
ఇంకా ఎంతో మంది మీలాగే ఊహా ప్రపంచకాల్లో బతుకుతోవుంటారు. 

ఎంతమంది యువకులిలా వ్యర్థజీవితాల్ని గడుపుతోవుంటే అంతమంది 
ఆడవాళ్ళ భవిష్యత్‌ అంధకారంగా వుంటుంది. ఇది ఆలోచించి, చెప్పండి...! మీకే 
నేను తటస్థ పడివుంటే, మీరు నన్ను పెళ్ళాడ్డానికి అంగీకరించి వుండేవారా?” 
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చటుక్కున అంది. పరీక్షగా నన్ను చూడసాగింది. 

నేను ఆశ్చర్యంలో మునిగాను. ఏమని చెప్పను? ఎంతటి ఎదురు ప్రశ్న? 
నేనేం మాట్లాడలేదు. 

“చూశారా. అప్పుడే ఆలోచనలో పడ్డారు. మళ్ళీ నాకు నీతులు చెబుతున్నారు, 
ఇందాకటినుంచి, అంతా ఆడాళ్ళల్లోనే వుందన్నారు, వాళ్ళ జీవితాల్ని పాడు 
చేసుకోవడం, వాటిని బాగు చెయ్యడం మీ మగవాళ్ళ చేతుల్లో వుందిగా. మీరు వివాహానికి 
అంగీకరించకండి, ఆవిడ, జీవితం... మీరనుకున్నట్టు సర్వనాశనం కాదు.” 

నాకు గుండెలమీద ఎవరో పొడిచినట్లయింది. ఇలాంటి క్షణం నా జీవితంలో 
ఎప్పుడూరాలేదు. ఎంత క్లిష్టమైంది? నిజంగా చదువుకున్న ఆడవాళ్ళు చాలా 
గడుసువాళ్ళు. 

మనోవీధిలో శర్మ కనపడ్డాడు. సుభద్ర నిజంగా శర్మని (ప్రేమించడం లేదా? 
ఆవిడ కోరుకునేది, వొర్టి సంసారపు సుఖమేనా? కిందటి క్షణం వరకూ అతనే 
ఆవిడకి ఆశాజ్యోతి. నాకంటే అతనే విశాల హృదయుడేమో? 

“నాకు మొదటిచూపులో ప్రేమమీద నమ్మకం లేదు, జీవితమంతా మిమ్మల్ని 
ప్రేమించి ఎల్లా మీతో గడపగలను చెప్పడి?” అన్నాను జవాబుగా. 

“శర్మ నన్ను (ఢ్రేమించాడనికాదు. అర్థం. అతను నా కోరిక... ఎంతటి 
సాంఘికమైన వొత్తిడులకైనా సిద్ధపడి... మన్నించాడు. అది బ్రహ్మచారిగా వుంటూ, 
మీరు చెయ్యలేదు. అదే భేదం”. అని ప్చ్‌” అనుకుంది. 

“నాతో సంసారం నెరపగలననే ధైర్యం మీకుందా?” అన్నాను, పరీక్షకోసరం. 

“ఎందుకులేదు?” సుభద్ర సామాన్యమైన స్రీ కాదనిపించింది. “మిమ్మల్ని 
పువ్వుల్లో పెట్టి పూజిస్తాను. జీవితకాలమంతా ఆరాధిస్తాను, నా సర్వస్వాన్ని 
అంకిమిస్తాను” అంది వొత్తి వొత్తి. ఆవిడకళ్ళు ఆశతో మెరిశాయి. 

పొద్దున్నుండి జరుగుతున్న ఈ ఆకస్మిక సంఘటనకి నాలో నేనే ఆశ్చర్య 
పోతున్నాను. ఎంత నవలాత్మకమైన విషయం! సుభద్ర మన: ప్రవృత్తి ఎంత ఆలోచించినా 
అర్థం అవడం లేదు. ఇదంతా నిజమా? పరీక్షా? 

“ఎన్నో కధలు రాసినా మీకు ప్రీలనిగురించి బాగా అర్ధమవలేదన్నమాట! 
జీవితాన్ని ఇంకా బాగా తరిచి చదవండి. వాళ్ళు నమ్మినదానికి ప్రాణమిస్తారు, 
డ్రైమించిన వాళ్ళకి సర్వస్వమూ ఇస్తారు.” రెట్టించి అంది, నా అనుమానాన్ని నా 
మొహంమీద చదివినట్టు. 


86 కథానికా గుచ్చం 


“అయితే... నేనొప్పుకుంటాననుకోండి... కాని శర్మో.. అన్నాను, సంకోచిస్తో, 

చప్పున లేచివచ్చి నా చెయ్యిని ముద్దుపెట్టుకుంది. నాలో విద్యుచ్చక్తి 
ప్రవహించినట్లయింది. అందం ద్విగుణీకృతమైన శోభను తెచ్చుకుంది. ఇలా అంది. 
“ఆయన్ని నేను సమాధానపరుస్తానులెండి... ఇవాళ లేచిన వేళావిశేషం.” 

కొంతసేపున్నాక తిరిగి అంది. “కాని... నాదోషరతు మన వివాహం నా 
ఉద్యోగానికి అడ్దురాకూడదు.” నాకు స్తీ స్వాతంత్ర్యంలో నమ్మకంవుంది, అందుకని 
అంగీకరించాను. 

వీధిలో ఆలోరిక్షా ఆగింది. శర్మ వొచ్చాడు, “అన్ని ఏర్పాట్లు జరిగాయి. భోజనం 
చేసివెళ్లాలి” అంటూ. 

మధ్యాహ్నం రిజిస్టారీ ఆఫీసులో వివాహం జరిగింది. కాని సాక్షిని నేను 
కాదు... శర్మ. అతను మమ్మల్ని ఆశీర్వదించాడు. 

అంతా ఆడాళ్ళల్లోనే వుంది! సుభద్ర ఎంతలో నా జీవితాన్ని మార్చగలిగింది! 


WARSI 
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తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి ప్రచురణలు 


1. శాతవాహనుల నుండి కాకతీయుల వరకు గౌ, సంపాదకులు డా॥ నందిని సిద్గారెడ్డి 110/- 
సంపాదకులు అచార్య గా॥ జి. అరుణకుమారి, గా॥ మల్లెగోడ గంగాప్రసారు 
2, తెలంగాణ పద్యకవితా వైభవం డా. గండ్ర లక్ష్మణరావు 50/- 
3. మూడుతరాల తెలంగాణ కథ నంపాదకులు: డౌ.నందిని నిద్గారెడ్డి 300/- 
డా.సదానంధ్‌ శారద, డా.ఎ.యం. అయోధ్యరెడి, డా. బి.వి.ఎన్‌. స్వామి 
4. _ తెలంగాణ సామెతలు సకరణ: చైతన్య ప్రకాళ్‌ 100/- 
5. తెలంగాణ నవలా వికాన౦ కాసుల (ప్రతాపరెడ్డి 50/- 
6. తెలంగాణ సీనీ గేయ వైభవం డౌ. కందికొండ 125/- 
7 మాదిరాజు రామకోటి శ్వరరావు స్వియచరిత్ర మాదిరాజు రామకోటేశ్వరరావు 200/- 
8, ధ్రత్యేక తెలంగాణ ఉద్యమ కవిత్వం డా, వెల్ప౦డ శ్రీధర్‌ 60/- 
9. ఈగ బుచ్చిదాను (సంకీర్తనలు, శతకము) దౌ వీ.భాస్మరయోగి 70/- 
10. తెలంగాణ శాతవావానుల వారన త్వం డా. ఈమని శివనాగిరెడ్డి 50/- 
11. తెలంగాణలో భావకవితా వికానం సం॥ సామిడి జగన్‌ రెడ్డి 350/- 
12. శొలినాళ్ల సోయి బెల్లంకొండ సంవతుకుమార్‌ 50/- 
13. గోండ్యానాలాందు ఎంత ప్రాబీనమై నదో 
తెలుగుకూడా అంతే ప్రాచీనమైనది డా. సగిలి సుధారాణి 50/- 
14. మందార మకరందాలు దౌ. నీ, నారాయణరెడ్డి 30/- 
15. వాగ్బూషణం భూషణం దా. ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తి 20/- 
16. రైతు బుణ విముక్తి రాళ్ళబండి రాఘువశర్మ 25|- 
17. బ్రిటిష్‌ గ్రంథాలయంలో సేకరణ: చాడా సృజన్‌రెడ్డి 50/- 
తెలుగువుస్తకాల పట్టిక కములు కరుణనాయుడు,అదిత్య అల్లాడి 
18. రసార్గవ సుధాకరము సంపాదకులు: డా॥ శ్రీరంగాచార్య 250/- 
19. నింహగిరి వచనములు కృష్ణమాచార్య ప్రణీత 40/- 
20. నందగిరి ఇందిరాదేవి కథలు నందగిరి ఇందిరాదేవి 50/- 
21. మాదిరెడ్డి సులోచన కథలు మాదిరెడ్డి సులోచన 120/- 
22. _గంగావుర మహాత్యము శ్రీ రెడ్రెడ్డి మల్లారెడ్డి దేశాయి 60/- 
23. లోకమలహరి నవలలు లోకమలవారి శీగ్ట్‌/- 
24, ప్రతావరుద్ర చరిత్రము ఏకానమునాథుడు ర్‌ఫ్‌/- 
25. గెలువు మనదే వర్చా దురాప్రసాదరావు 25|- 
26. _అడ్లూరి అయోధ్యరామకవి రచనలు తెలంగాణ మంటల్లో / పోలిసు చర్యలు 30/- 
27, తవలీ సంవరణము డౌ॥ పాటిబండ మాధవశర్శ 80/- 
28. గజల్‌ గీతికలు పటేలు అనంతయ్య 30/- 
20, వజ్లాలగవ్‌ జయవల్ల పుడు 70/- 
80, కాకలీయులనుండి అనథ్‌ జాహీల వరకు నంపా: ఆచార్య డా॥ జి, అరుణకుమారి, 800/- 
డా॥ మల్లెగోడ గంగాప్రసాదు 
31. చన్న బసవేశ్వరుని వచనములు రేకలిగే మఠం వీరయ్య డీగ్ట్‌/- 
32. ఉత్పల నత్యనారాయణాచార్య నగరకావ్యాలు ఉత్పల సత్యనారాయణాచార్య 75|- 
క పాస సాహిత్య త్రైమాసిక 25/- 


తెలంగాణ చరిత్ర సంస్కృతి వ్యాస సంకలనం 200/- 


